標題裡不靠譜的小孩就是我。這個片段，在我的兒時記憶中非常深刻。記得當時還是在農村的老房子，爸媽為什麼吵架，我已經想不起來，但是我卻非常清楚的記得，我媽燒的紅燒田雞很好吃，雖然被打翻在地，我仍然想把它們搶救回碗裡。
味道還在嘴巴里
小時候生態環境好，各種動物資源非常豐富，所以家裡的菜是永遠不會短缺的，各種田裡的，水裡的，統統都能到碗裡。但那個時候也有個小問題，就是沒有好的調味品，特別是好的醬油，我們當地平時吃的，都是幾毛一袋，塑料袋裝的醬油，明顯是勾兌出來的，跟現在吃的醬油簡直一個天上，一個地下。但就是用這種不給力的醬油，我媽的紅燒田雞還是讓我童年時代的餐桌增色不少，而很大一部分原因，就是田雞本身的滋味所帶來的。
小時候的醬油大概長這樣，吃起來一股勾兌味
田雞，田雞，就是田裡的會跳的雞。走地雞的味道，不用我多說了，但小時候，一般的人家，也就只有重要的日子才會殺雞吃，平常就只有餵雞的份兒。幸運的是，田裡能抓到另一種雞。田雞的叫法真是再貼切不過，簡單粗暴，又讓人口水橫流。
上世紀九十年代初的時候，我們村鎮周邊還是有非常多的農田的。我爸說過，鎮裡初中邊上的農田的田雞最多也最大，而且抓的人也不多。隔三差五的，我爸一手一個蛇皮袋，一手一個手電筒，去田裡溜一圈，就能抓小半袋。抓回來的田雞，就養在甕裡，吃的時候抓幾隻，能吃上好幾天。唯一的麻煩就是鎮上的夜防隊，晚上巡邏維持治安的。他們也管抓田雞這種小事兒，我爸就被堵上過幾次，抓到的田雞也被沒收了去。據說他們收去從來不放生，都自己吃了。
其實，大白天的田雞是很難抓的，我小時候就經常去田裡，但往往沒啥收穫。目標很容易找，但是要捕獲就非常難，往往沒幾下就跟丟了。一方面是它們的保護色實在是高超，另一方面，它們一蹦到水溝裡，我就沒轍了。一來是怕水蛇，二來就是我個子小，很多水溝太大，很難操作。
再後來，我發現了一個抓田雞的好地方。很多農田都會放置一些水缸，有些用來放置農家肥，就不在考慮範圍。還有一些是用來儲水灌溉的，就是我的目標。這些水缸裡經常會有誤入的田雞，可能是來繁殖，也可能是來覓食的。它們一旦進了水缸，就被困在了這一方小天地內。
一閃就消失在水裡
如果水缸裡水太滿，也不行，青蛙的潛水能力非常強，可以好幾分鐘不露頭，需要藉助工具才能捕捉。最好的就是那些乾枯的水缸，底部有泥，泥上長草的水缸，這就是傳說中的甕中捉蛙。最厲害的一次就是圍剿了一個小型的小池子，兩米見方。這個池子我之前已經看上很久了，蛙超級多，無奈水太多。在一次機緣巧合下，叫到了幾個叔叔伯伯，一起把池子的水給舀幹了，然後就是一波甕中捉蛙。再然後，我們順道把我之前啃不下的幾個點也都清掃了一遍。那次真的是抓了好多蛙，現在想想真是愧疚難當。
這種滿水的水缸非常不友好
我還記得我媽殺田雞的場景，那時候的田雞是真大，我媽抓在手裡都顯手小。用菜刀抵在蛙的頭頸處，摁在菜板上，刀已經把蛙的頸皮割破。我媽會抓起割裂處的蛙皮，一把將蛙皮剝去。剪掉蛙腳蹼，就完成了蛙皮分離；菜刀再加力往下，頭也完成分離，剩下的就是去內臟。
我媽一般的做法就是紅燒，也是我最喜歡的。當然，還有一個非常經典的做法，就是清蒸，碰到特別大的田雞，一般就用清蒸的做法來做。田雞處理好，倒上點黃酒，撒點鹽，就上鍋蒸。這滋味，一生難忘！可就是吃多了會膩，還是紅燒最實在。
我小時候實在是吃了太多的青蛙，以至於現在拒絕再吃。這倒不是我的情操有多高，我只是覺得，我已經把我這輩子能吃的青蛙都吃完了，不能再吃。也許很難讓人相信，我確實也很難說明白這種感受，但我是真的做了到長大後就再沒吃過一口田雞。
雖然城市化進程的推進，青蛙的沒落只是個時間問題，但在沒落之前，很多蛙都已經被人為吃沒了，當然，我也作出了不小的貢獻。好在青蛙能夠養殖，引進的牛蛙也緩解了人們的無底洞般的食慾，但在我的內心深處，我還是渴望能夠再次聽到那童年夏夜的美妙蛙鳴。
閱讀更多 錢湖有魚吃 的文章
