文丨刘同民 摄影丨李金峰
农家收起了最后一缕炊烟，村庄和田野变得模糊起来。
院子里，奶奶盘腿坐在蒲团上，蒲扇摇出阵阵清凉，我坐在奶奶身边听故事。
奶奶讲的故事里没有“司马光砸缸”，只有陈芝麻烂谷子，说的最多的是生活不易，也总离不开要饭。
20世纪70年代中期，黄河南展工地上人来车往，操着不同口音的民工把窝棚搭在了大坝根下。民工们吃的是白面卷子，管饱，我家篦子上是棒子面窝头。
邻居家的爱民挎着篮子从我家大门前走过，和奶奶打招呼。
奶奶说你看人家爱民，知道过日子，后晌黑里去窝棚里要饭。
我说要饭丢人。
奶奶转过身，用蒲扇敲我的头，饿得你轻，丢啥人，要饭不在下九流，过去有个皇帝还是要饭出身呢。
奶奶讲的故事离不开要饭，也总是从她要饭说起。
奶奶说他们那一代人要饭，时兴唱小曲儿。我好奇，为啥吃不上饭？饭都吃不上了，还有雅兴唱小曲？奶奶摇头，老百姓种地要看老天爷的脸色，遇到灾荒，打出的粮食还没有撒下的种子多呢，加上兵荒马乱，吃了上顿没下顿，不得不外出讨口饭吃。唱小曲也是没有办法的办法，很多人家都揭不开锅，要饭的人又多，哪有那么多干粮打发要饭的，只好找那些看起来富有的大家主。上门要饭时给人家唱上一小段儿，主家一高兴，会多给些干粮吃呢。在利津城，我唱了一上午，主家给了两簸箕红高粱——刚打下来的新粮。
奶奶和爷爷一起到外乡要饭，全凭一双好脚板，奶奶是小脚，却从没有被爷爷落下过。奶奶说，她和爷爷走近人家门口时，我爷爷打板弹琴，我奶奶站在人家门口亮开嗓子就唱，那时候唱的最多的是《王小赶脚》和《小姑贤》，奶奶夸自己那时候小曲儿唱得好听，说人家听了，都直拍巴掌。
我说，奶奶，你再唱一段吧。
奶奶说得正高兴，站起来，清了清嗓子唱道：“六月三伏好热的天，二姑娘行程奔走阳关，俺婆家住在了二十里堡，俺娘家住在了张家湾……”。
奶奶唱完，重新坐回到蒲团上。
我说奶奶唱得和戏匣子里唱的一样好听，奶奶说年轻的时候更好听。
我托腮听得入神，奶奶却叹起气来，你大姑要饭时才不容易呢。
那年，南坡变成了“蛤蟆湾”，北坡的蚂蚱飞起来遮住了天，一家七口人饿得皮包骨头，为了活命，我大姑推起小推车跟着村里人去了胶东，跑断腿，磨破嘴，住破庙，喝凉水。当年，我大姑推回来两口袋地瓜干，保住了我们一大家子人的命。
第二天晚上，奶奶不再给我讲故事，让我跟着爱民到窝棚里去要饭。在白面卷子的诱惑下和好奇心驱使下，我跟着爱民去了大坝根下。
我站在窝棚门口，学着爱民的样子，把手伸过去：叔叔大爷，给个卷子吃吧。开始的几天里，民工会把一个完整的白面卷子递给我，趁着热乎，转过身来，一个卷子就下了肚，感觉白卷子就是比棒子面窝头好吃，一晚上要到三五个卷子不成问题。后来，越来越多的小孩子去窝棚里要饭，民工们知道我们不是吃不饱，而是想吃好的，便有些生气，不耐烦地撵我们走，我们便不停地央求，最后，民工会掐一点点白面卷子打发我们离开，有的干脆把草苫子门帘放下来。
黄河滩里起春风，土地分到了各家各户，地里的收成好了，吃的饭食也在变化着，从“两面子干粮”到“全麸面”，再到“80面”，烙饼、擀汤、蒸馍馍，不再等到过年过节，隔三岔五，大人们还会用富余的粮食换些香油馃子解解馋呢。
记得从那年起，我们村里再没有人外出要饭，也没有要饭人来过我们村。
向上滑动阅览
作者简介：刘同民，微信昵称南山牧马，东营市垦利区人，对家乡的一草一木怀有深深的感情，感恩家乡沃土的养育，喜欢记录生活中的点滴感悟，愿与大家分享。
閱讀更多 東營微文化 的文章
