《安娜•卡列尼娜》是俄国作家列夫·托尔斯泰的长篇小说，被誉为“世界十大名著”之一，曾被改编成多个版本的电影搬上荧屏。
01、
面对渥伦斯基的追求，安娜一开始明显是抗拒的，这来自她的教养和理智，也来自女性特有的矜持。
身为一个有夫之妇，一个已经上小学的男孩的母亲，丈夫卡立宁虽然古板生硬，但有地位、有身份、有晋升空间，在普通民众心里有圣人般的光环。拥有这样一个有背景而且温馨美满的家庭，安娜没有理由不这么做。
她看起来的确是冷若冰霜，义正辞严。
在波比切夫家的舞会上，她虽然屈从于渥伦斯基的盛邀，并且因此破坏了哥哥的小姨子凯蒂的美好愿望——本来凯蒂以为渥伦斯基会在舞会上向她求婚，但她明确告诉渥伦斯基，他们是不可能的。
在调解完哥哥和嫂子的矛盾，回程的火车上，面对渥伦斯基的尾随，如果说她心里没有震动，那是说谎，但她还是毅然决然地和他划清了界限。
而当一个男人大胆到追到一个有夫之妇的女人家里来，先是在她家窗外窥视，最后竟堂而皇之的以客人的身份登堂入室，那就真的让人有点震撼了。渥伦斯基的确执着而狂热，甚至有些不可理喻的狂妄。
面对这种穷追猛打，长驱直入的进攻，再牢的防线也会被撕开缺口，渥伦斯基不愧是军官出身，他深知进攻之道。
不要说什么是不可能，有时候仅仅取决于是否足够坚持。
02、
当安娜接到渥伦斯基的邀请信，让人一度以为，她之所以准备去渥伦斯基的表姐贝丝家里单刀赴会，只是为了摆脱渥伦斯基地纠缠，去彻底和他做一个了断，而让人遗憾的是，她竟从此沦陷了。
他的丈夫卡立宁觉察到事态不对，找到贝丝家的宴会上来，想把她接回去，但是她竟然随口找了个理由打发走了卡立宁，留在了宴会上。
当渥伦斯基告诉她，如果她再次明确的拒绝，他将永远离开，不再纠缠。
面对即将失之交臂，成为她生命过客的渥伦斯基，那一瞬间，安娜退却了。
是从此被爱情之火照亮，去过一种内心渴望的轰轰烈烈的生活，还是在平淡乏味的生活中，继续做一个贤妻良母？安娜选择了前者。
人往往在即将失去的时候，才知道自己真正想要的是什么，才会在这种欲拒还迎的混乱无绪状态中理出头绪，做出抉择。
安娜听从了内心最原始的那股冲动的召唤，她没有勇气拒绝这份诱惑。没有人能真正拒绝一份炽热的爱情的挑衅。
就像小说里写的那样“爱情如同燎原之火，熊熊燃烧起来，情感完全控制了理智。”
03、
她开始疯狂地和渥伦斯基幽会。她白天心不在焉，有心无力，而一旦到了约会的时间，她就不顾一切。
她和渥伦斯基在床上缠绵的时候，她说：“幸福，你扼杀了我的幸福……继续。”
她和渥伦斯基躺在野外的草地上，她说：“反正我已经罪该万死了。”
显然，安娜明白她和渥伦斯基的不伦之恋，意味着什么。
但她欲罢不能。
在家庭和恋情之间，她宁愿选择渥伦斯基给予她的“无比幸福的痛苦。”
04、
她的丈夫卡立宁眼看着发生的一切，视若无睹，不加干涉。
他只有一个要求，保住安娜和他名义上的婚姻，这是他个人前途和脸面的需要。
我们总容易认为卡立宁不爱安娜，他冷漠、古板，心里只有工作、名誉和地位。
但是爱有很多种，一种像燃烧的烈火，一种像平静的深流。火容易毁灭一切，水，却可以滋养平静的生活。
有人曾经告诉卡立宁安娜出轨的事，他却平静地说：“我妻子无可指责，她终究是我的妻子。”
渥伦斯基从赛马上摔了下来，望着泪流不止，在人前失态丢丑的安娜，望着明确告诉他：“我是他的情妇，我任你处置”的安娜，卡立宁把她送到了渥伦斯基所在的地方，只是希望她和渥伦斯基做个了断，天亮前回家。
对于安娜，他太过于宽容。
即使他也气愤过，满世界宣扬要和安娜离婚，但很快怒火就平息了。
安娜太了解卡立宁了，知道他爱她，不能把她怎么样，所以，她不怕他，肆无忌惮的一次又一次地伤害他。
允许自己的妻子在家里生下别人的孩子，而且还容忍妻子的情妇就站在产床边上。卡立宁并不迂腐，但是面对一个陷入疯狂状态的女人，面对一个自己深爱的女人，一个男人又能做些什么呢！
卡立宁曾说：渥伦斯基抢走了我的披风，我会把外套也给他。
安娜是明白的，她也对卡立宁深负愧疚，他告诉卡立宁：“我是坏女人，我无法报答你的善良和原谅。”她也曾告诉儿子：“你一定要爱爸爸，因为世上没有人比他好。”
但是，好人就是用来被伤害的吧！
05、
安娜最终卧轨自杀了，死在了她等待渥伦斯基的车站。
这其中有她和渥伦斯基的爱情不被世俗接纳，受尽冷眼嘲讽的原因，而渥伦斯基行为态度上微妙变化也足以致她死命。
在剧院里，面对那些掩起鼻子用鄙夷的眼光看着安娜的人们，面对他人对于安娜的羞辱和指责，渥伦斯基连站出来为她解围的勇气都没有，以致连曾经一力搓和过他和安娜的表姐贝丝都看不过去了。
面对他那个同样行为不检的母亲对安娜的多次唠叨和指责，不可能不在他心里掀起小小的暗流和漩涡。
热恋的激情消褪之后，只留下无法收拾的残局和一地鸡毛，安娜这个有夫之妇只会成为他的累赘，带给他羞辱和难堪。
安娜清楚：“我要靠你的爱活下去，但现在我们完了。”
隔窗看到渥伦斯基和一个女人上了马车，成了安娜的催命符。
深深地自责，巨大的恐惧失落，和一颗运行在错误轨道上的心灵。她失去了那份平静生活中的安全感，前路面临着巨大的不确定性，任何小小的变故都使她如惊弓之鸟一般。
爱情固然美好，但脱轨的爱情却未必不是一场惩罚。
06、
有人说，未婚以前，尽可以为爱情去发疯，但是婚后，就要收起心来，好好准备做个贤妻良母。
但人又不是机器，多大程度上能做到这一点？又有多少人，真能像《廊桥遗梦》的女主角弗朗西斯卡一样，为了家庭子女，放弃真爱，但也痛苦一生，怀念一生。
爱情来临的时候，一个人能在多大程度上保持理性与克制？这世间可有心如止水的爱情？尤其是对那些渴望爱与被爱的心灵来说，在多大程度上能够抵御这份诱惑？
世间安得两全法，不负如来不负卿！
很多时候，人生就是处在这样两难的处境。
尽管时光总是自由和宽容的，但一个人总要有所取舍、有所选择，有所敬畏、有所遵循。
安娜曾经问卡立宁：你认为，九年的婚姻和子女在爱情面前一文不值吗？
卡立宁告诉她：不，（爱情）非常好，但罪恶要付出代价。
安娜付出了自己的代价，她留下的最后一句话是：原谅我！
閱讀更多 夜色微闌 的文章
