婚姻是什么？不同的人有不同的答案。
可对于蔡琴，她所经历的婚姻却是一场饱受折磨的游戏，当离婚后对方用八个字回应与蔡琴的婚姻，“十年感情，一片空白”时，蔡琴已经过了十年的无性婚姻。
认识杨德昌时，蔡琴已成名。
蔡琴从小就喜欢唱歌，曾经为了获得一把吉他而参加歌唱比赛。
22岁的时候，她报名参加海山唱片公司主办的民谣风歌唱比赛，并获得第4名，从此进入歌坛。
随即参与了群星合辑的灌录，演唱了《恰似你的温柔》、《我曾经来过》获得了关注度，从而为她打开了歌唱界的大门。同年，她发行了首张个人专辑《出塞曲》，该专辑中，凭借《抉择》获得第1届金鼎奖唱片类最佳演唱人奖 。
1984年的一天，她接到一通电话。
电话那边，一个叫杨德昌的男人邀请她出演一部电影。
这个时候的杨德昌还是个名不见经传的小导演。
八十年代的台湾，流行的是林青霞琼瑶式的女主角，她们往往具有精致的轮廓、纤细玲珑的身形，以及炯炯有神的大眼睛。
而蔡琴短头发，小眼睛，厚嘴唇，还戴着一副大眼镜，她并不是主流审美的美女。
蔡琴面对电影邀约，有些不自信。
杨德昌一句：我认为你可以，你很性感。
蔡琴心动了，答应了电影的邀约。
一句：你很性感，到底是一个导演对演员的认可，还是一个男人对女人的审美？
当时的蔡琴，也许没有想明白。
她答应了邀约，拍了电影《青梅竹马》。
片场是感情升温的温床，蔡琴欣赏杨德昌，在蔡琴眼里杨德昌是天才。
就算眼前的男人比自己大10岁，结过一次婚后又离婚，在杨德昌的追求下，蔡琴爱上这个眼睛小小、沉默寡言的单眼皮瘦弱男人。
一个珍惜他的才华横溢，一个欣赏她性感的歌喉。
按理说，才子佳人，结合便是一段佳话。
但谁能想到，这段感情开始就是不平等的。
蔡琴爱的热烈，想要一个圆满的结果。因为出身普通家庭，家里孩子很多。身为长姐的她，早早就辍学承担起照顾弟妹的责任。
艰辛的生活中温饱都是问题，家庭的温情不过是奢望。以至于她长大成人，对家庭和爱都有一种执着的渴望。
1年后，蔡琴提出了结婚。
她已经28岁，渴望有个家，有一个归宿。
而杨德昌呢，欣赏蔡琴是真，却瞻前顾后，始终不肯给一个承诺。
那时候蔡琴是民歌天后，红得发紫，而他不过默默无名，大家都在为她抱不平。蔡琴也受不了这种感觉，认为这种关系需要确定下来。
被逼得实在没办法，蔡琴也不敢直面逼婚的答案。
逼婚居然通过一部答录机。
在答录机里，她给杨德昌发了最后通牒，如果不给她一个明确的答复，自己就要走掉了。
杨德昌在答录机里，沉默了很久，最后一声长叹：你叫我说什么好呢？
不拒绝，也不答应，没有半分回应的欢喜。
这就是杨德昌的全部答复。
事业再成功，真爱上一个男人，女人还是那么卑微。
面对蔡琴的逼婚，杨德昌最后答应了，但是杨德昌说出了结婚的条件：我们应该保持柏拉图式的交流，不让这份感情掺入任何杂质，不能收到任何亵渎与束缚。因为我们的事业都有待发展，要共同把经历放到工作中去。
导演就是导演，只结婚，不要性，说得这么好听，这么婉转。
这么理想化的一段话，潜台词如此荒唐，却骗了蔡琴。
蔡琴居然答应了。
她欣赏他天才般的创作灵感和热情，也渴望能与他进行灵魂的对话。
我有这个男人，甚至有他的全部灵魂。
肉体算什么呢？
婚后，一代天后蔡琴甘愿为家庭付出所有。那时候杨德昌收入寥寥，为了养家，她抗下家庭所有压力。
蔡琴做了杨德昌的沙龙女主人，把文学艺术圈子里的能人们招为座上客，为杨德昌的电影事业从组织上、干部上、思想上做了准备，并时不时在他的电影里客串个小角色、唱首主题歌，甚至担任美工。
为了支持丈夫拍片，艺术也需要实现，实现就需要钱，蔡琴还唱遍了台湾大大小小的民谣餐厅。如果你足够留心，就会在杨德昌的电影里，看到蔡琴的存在。
杨德昌的八部电影，蔡琴参与制作了四部，于是有了《 恐怖分子》、《 牯岭街少年杀人事件》、《 独立时代》，于是有了作为“台湾新电影”干将的杨德昌。
在外人眼里，电影大师和一代歌后的爱情被人交口称赞。
但是谁能听懂蔡琴唱着：“看不到天上的云，见不到街边的灯。黑漆漆阴沉沉，你让我在这里痴痴地等，想着你的爱，想着你的吻...”
杨德昌的事业越来越好，两人都越来越忙，蔡琴越来越寂寞。
她觉得自己没有丈夫，对面房间住着的是事业合伙人和室友，而不是外界传的爱人。
真的是爱人吗？
两人一直分床睡。
她常常录音到深夜，回到家中，发现丈夫已经紧闭房门，睡去多时。等到起床，他又早已出门。
这种状况下，夫妻俩别说坐下来闲聊，就是碰面都难。
夫妻生活，无非一日三餐，恩爱一床，相伴四季，蔡琴的婚姻这些都没有。
没有了交流的时间和机会，两个人日渐疏离，住在一个屋檐下，像是陌生人。
她感到了落寞。
深深的寂寞，无法排解。
后来，接受鲁豫采访的蔡琴说：“孤单的时候多一些，因为日子越久，越意识到在这段关系中你会得不到照顾，完全得不到照顾。你再怎么坚强也有需要照顾的时候。”
真正生出绝望的是杨德昌的刻骨的冷漠。
有一次，蔡琴又一次录音到深夜，然后独自开车回家。
不料，车却在半路上突然出了故障。
一般这种情况下，有丈夫的女人都会打电话向丈夫寻求帮助，蔡琴拨通了家里的电话。
接电话的是杨德昌，听清楚蔡琴的情况后，杨德昌一口回绝了，他只说了一句“你自己打车回来”，就挂了电话。
无计可施的蔡琴接着听到电话中传来嘟嘟嘟的声音，她一下子没抗住。
寂寞的夜，无法宣泄的情绪，说不出口的隐痛，她的眼泪一下子决堤。
她蹲在空无一人的马路边，痛哭失声。
这是蔡琴第一次对这段无爱的婚姻，生出绝望。
閱讀更多 娛圈青年 的文章
