趙客縵胡纓，吳鉤霜雪明。銀鞍照白馬，颯沓如流星。十步殺一人，千里不留行。事了拂衣去，深藏身與名。
——唐·李白《俠客行》
提起古代俠客，總讓人想到李白詩中縱橫天下的武林高手，亦或是金庸筆下豪氣萬千的江湖兒女。他們行俠仗義，廣交朋友，帶領無數江湖好漢，幹出許多蕩氣迴腸的英雄事蹟。
然而，並非每一位大俠，都能像文學作品中那樣笑傲江湖。在西漢時期，就有一位粉絲遍天下的俠客，只因為一小撮狂熱粉絲的無腦行為，便被坑的性命不保，身死族滅。
他是誰？
一、意氣素霓生
如果西漢時代的江湖要選舉人氣最高的明星俠客，那郭解必須擁有姓名。
作為在《史記》中留名的俠客，郭解的粉絲團可謂是相當的龐大，上至王公貴族，下至販夫走卒，處處可見郭解的死忠狂熱粉。 放在互聯網時代，郭解便是妥妥的頂流。
和如今當紅小鮮肉不同的是，郭解收割不同階層的粉絲，靠的完全不是顏值。據史料記載，郭解的身高矮小，長得也不帥，顏值水平屬於放在人群中根本找不出來那種，可以說是普通到幾乎失去存在感。
然而，郭解的容貌雖然不符合文學作品中江湖好漢高大威猛的形象，但他重義，樂於助人的豪俠之氣。早在少年時期，郭解便以濟人之困聞名鄉里。江湖朋友遇到麻煩，只要告訴郭解一聲，郭解總是不顧自身安危去幫助朋友，甚至因為替朋友報仇殺了人，不得不亡命江湖。
好在郭解的運氣一直不錯。流亡江湖時，郭解不管走到哪，總能遇到願意收留他的朋友。有了落腳之處後，郭解又繼續幫助朋友打抱不平，伸張正義，哪怕自己在衙門裡違法犯罪的案卷堆滿了整間屋子也在所不惜。
更讓四方豪傑敬佩的是，郭解幫助朋友的事做了無數，但卻從不邀功。江湖中還有個不成文的規矩，那就是得罪郭解可以，但千萬不能得罪郭解的朋友。否則不管天涯海角，郭解必定找上門來，不把欺負他朋友的人打得滿地找牙絕不罷休。
為朋友兩肋插刀的同時，郭解也十分講道理守規矩，從不仗勢欺人。比如有一次郭解的侄兒跟人斗酒鬥起了興，在酒桌上強行給對方灌酒，誰知對方也是個火爆脾氣，一怒之下藉著酒勁就殺了郭解的侄兒。
事情鬧大後，郭解的姐姐為了讓郭解為侄兒報仇，故意把郭解侄兒的屍體扔在路旁不給下葬。郭解聽說後，果然派人四處追捕兇手，很快就將殺害他侄兒的兇手捉了回來。
所有人都以為，這下兇手肯定難逃一死。
誰知郭解問清楚事情來龍去脈後，卻對兇手說：“你做的對，這次的事情是我侄兒有錯在先”，說完便放走了兇手。如此一來，天下英雄都稱讚郭解明於事理，紛紛前來投靠郭解。郭解一下子又漲了不少粉絲，成為江湖上的明星人物。
二、俠以武犯禁
隨著粉絲群體越來越大，郭解漸漸地名動公卿。一次朝廷下令讓家資三百萬以上的富豪家庭遷徙到茂陵去居住，郭解家裡窮，達不到去土豪小區居住的條件，但由於郭解名氣實在太大，當地官吏怕郭解留在當地惹出亂子來，於是還是將郭解安排在遷徙名單裡上報朝廷了。
名單送到朝堂上後，大將軍衛青立刻對漢武帝說：“郭解仗義疏財，家裡根本沒這麼多錢，怎麼能達到去茂陵的標準呢？”
漢武帝聽完，回答道：“郭解一介平民，他家裡的事竟然驚動到你衛青了，可見郭解不是普通人啊”。
漢武帝這番話，算是默認了郭解的遷徙資格。於是郭解不得不奉旨前往茂陵，江湖豪傑聽說了郭解的遭遇後，紛紛前往送行，各地的粉絲更是怕郭解沒錢被人笑話，一路上瘋狂送盤纏給郭解，以至於郭解收到的錢一下子超過千萬，成了名副其實的土豪。
不過，郭解雖然奉旨遷徙，可郭解的狂熱粉絲們不幹啊。以郭解侄兒為首的一小撮狂熱粉，認定了郭解遷徙是被當地官吏套路了，不由分說就瞞著郭解將縣掾殺了。
要說那縣掾的家族也是個地頭蛇，一見郭解粉絲行兇殺人，馬上與郭家死磕到底，雙方一路將官司打到了皇城根下，哪知就在縣掾一家準備上書漢武帝告御狀時，卻突然在宮門之外被人殺害。
一石激起千層浪，漢武帝聽說此事後大怒，立刻派人將郭解鎖拿歸案。消息傳來，一直被矇在鼓裡的郭解這才發現自家粉絲闖下大禍，但事已至此，郭解只得匆匆安置好家中老母，便開啟逃亡。
總算郭解俠名滿天下，江湖上仰慕他的粉絲甚多。比如臨晉的籍少公就久仰郭解大名，只恨無緣拜會偶像，等到郭解逃到臨晉後，籍少公便拼盡全力，幫助郭解突破重重封鎖出關去了太原。
郭解出關後不久，官府就聽說了籍少公相助郭解的事。於是追捕郭解的官差找到籍少公，要他交代郭解的下落。
為了保護偶像，籍少公毅然舉家自殺，只為斷了官府的線索，為郭解逃亡爭取時間。
可惜，籍少公雖死，郭解最終還是被捉拿歸案了。豈料官府對郭解一通審問後，竟意外發現郭解幹得所有違法之事，全部發生在朝廷赦免令頒佈前。換句話說，郭解的罪全部過了追溯期，官府根本奈何不了郭解。
眼看郭解就要無罪釋放了，誰曾想他的腦殘粉偏在此時，捅出了新的婁子來。原來有個儒生聽到各路粉絲彩虹屁，把郭解在牢裡英勇不屈的事蹟誇成一朵花後，忍不住反駁了一句：“郭解專門做些奸邪犯法的事，算不得好人”。
一句話惹怒了郭解的腦殘粉，於是腦殘粉們又瞞著郭解，殺了這個儒生。誰知消息走漏，傳到了漢武帝那裡，漢武帝當時本來就在推行“獨尊儒術”的國策，致力提高儒生地位，再加上大臣公孫弘神補刀了一句：“解布衣為任俠行權，以睚眥殺人，解雖弗知，此罪甚於解殺之。當大逆無道。”
在公孫弘看來，郭解就是個普通百姓，居然玩弄權詐之術，還弄得萬千粉絲對他頂禮膜拜，一言不合就殺人。就算郭解自己不知道粉絲的行為，但這種情況不是比郭解自己殺人還嚴重嘛。
漢武帝一想有道理，不由分說便夷滅了郭解三族。惹得太史公司馬遷，都忍不住在郭解被腦殘粉毀滅後，以痛徹心扉的筆觸，在史冊上留下一聲“惜哉”。
郭解死後，遊俠的黃金時代也就此戛然而止。可憐一代江湖大佬郭解，沒有死在敵人的手中，卻被自己身邊的一眾迷弟迷妹坑的身死族滅，只留下一段俠客的傳奇，至今在歷史的風雲中迴盪。
閱讀更多 我們愛歷史 的文章
