每次經過藥店，看到藥店門口的促銷廣告，心裡總是會湧起別樣的味道。特別懷念解放前後的老藥鋪，雖然也是商業，但是沒有如今這般俗不可耐，
而是帶有濃厚的傳統文化氣息和強烈的人文關懷。舊時在天津，老百姓生病後常去的地方是中藥鋪，雖然西藥鋪也開始流行，但是大多數都在外國租借內，普通老百姓是看不起的。不在租借的西藥房，又往往藏汙納垢，賣著鴉片等上不得檯面的東西，結果常常被人唾沫，解放後也被關停製裁了事。
舊時中藥鋪與傳統文化息息相關，講究醫者父母心，講究地道藥材，講究誠信為本，所以在中藥鋪常見的對聯是這樣的，比如"炮製雖繁必不敢省人工，品味雖貴必不敢減物力"，比如"自選川廣雲貴地道藥材，蜜制丸散膏丹湯劑飲片"。
對聯的字皆是正楷大字，工工整整，大方得體。藥材是救人性命，藥鋪賣的是救命之藥，理應嚴肅認真，可是如今藥店似乎忘記了這個道理，隨隨便便拿個牌子，歪歪扭扭地用彩筆寫著"買38元藥送雞蛋1個""充卡有優惠""萬某可有售"，對比之下實在諷刺。
按照舊時中藥鋪規定，店員多是冷若冰霜，規規矩矩，從不笑臉相迎。即便店裡沒有病人抓藥，也要老老實實地站著，或者端端正正地坐著，不敢三三倆倆湊在一起嘮嗑。其實這就是一種人文關懷，來藥店抓藥的是病人，或者病人家屬，內心本就因為自己或家人生病而焦灼不已，一進藥店，面對的卻是店員熱情洋溢的笑臉，或者聊天笑鬧的場景，心裡會不會更增加幾分煩惱？
尤其厭煩的是現在有些店員看著藥方一驚一乍，讓拿藥的人內心隨之緊張。舊時的中藥鋪，店員接過藥方時，不管大病小病，是不允許有表情的，這樣才不會讓抓藥的人徒增擔憂。
舊時中藥鋪，店裡店外打掃得乾乾淨淨，櫃檯上看不見一粒塵埃。當顧客前來抓藥之時，店員有一套完整的程序，首先是用硬木製作的鎮紙壓好藥方，可不要小看這個動作，因為在古代訪問名醫非常不容易，有的還得跑上百上千裡地才求得一個藥方，如果沒有放好，被大風吹到門外，吹到水裡，那家中病人如何得治？
其次是把稱藥的戥子拿過來，先不急著放藥，而是先將戥子翻過來，用稱藥的杆先敲一下戥子的底部，抖落裡面的灰塵，以求稱藥時分毫不差。
接下來便是嚴格按照醫生開的藥方，一種藥一種藥地稱，一錢都不能差。藥是根據病人的情況所開的，病情發展到什麼程度，該用幾錢藥就是幾錢藥，多了有毒，少了治不好，所以店員要一絲不苟，認真對待。
末了，等到所有藥都抓完了，店員還得要對照藥方，一一核對藥物和數量，確認無誤，將所有的小包放在一個大包裡，包好，恭恭敬敬地雙手遞給顧客，這才算抓完一副藥。
現在的藥店是沒有這種嚴謹的態度了，記得有一次去藥店拿藥，店員一直強烈地推薦我買兩瓶，因為買兩瓶可以送一瓶。雖然屬於保健類的藥品，但是我認為我不需要，一直拒絕了三次，最後生了氣，店員才不敢再出聲。
舊時的藥鋪，也有坐堂的先生，比如當時天津城鼎鼎有名的萬年青、達仁堂、隆順榕，坐堂之時都會提前貼好告示，病人根據情況提前來到藥店大堂排隊候診，先生按照順序一一號脈看診，也不收掛號費。所開藥方也並非全都是名貴藥材，有的時候價格很低便能抓一副藥，藥效遠比現在有些藥店賣的高價藥管用。
後來，這樣的中藥鋪，漸漸地消失了，取而代之的是隨處可見的藥店，當然其中也有純中藥鋪，但是不管中藥鋪還是西藥鋪，總覺得少了當年的味道和文化氣息，更遑論人文關懷了。
閱讀更多 一盞清茗 的文章
