前言
《紅樓夢》開篇，曹雪芹便寫下了:滿紙荒唐言，一把辛酸淚。都雲作者痴，誰解其中味？
《紅樓夢》面世之初，曹雪芹被時人批為“離經叛道”。
曹公著筆寫《紅樓夢》時年未二十，貴族出身他年紀輕輕便經歷了曹家家族的沒落，經歷過天堂，又墜落地獄的感覺讓年輕氣盛的曹雪芹深刻體會到了封建社會的墮落與黑暗。
正是這種天壤之別的人生起落，促使曹公寫出《紅樓夢》這樣的文化瑰寶。
除了曹公，世上無第二人可以寫出皇家貴胄的奢靡，也無一人能將貴族墮落的隱傷刻畫地如此傳神。
不經歷人間富貴，沒有資格談論看淡一切。
真正的淡泊一定是由內而外，享受過人間百態，才會心甘情願歸隱山林。經歷過大貴的曹公，看淡一切的時候才真正成為一位現實主義作家。
巧合的是，張愛玲也家世顯赫，她雖很少提及，但作品中對於上世紀四五十年代的上海與香港上流社會的生動描寫卻已將自身的見識暴露無遺。
張愛玲成名作《第一爐香》，講述一個上海家庭沒落的女孩葛薇龍遠赴香港求學，被姑媽帶入上流社會圈子後，在衣香鬢影中結識沒落公子哥喬琪，並最終在一廂情願的愛情中迷失自我，成為姑媽與喬琪喬的攬財與交際工具。
2019年5月12日，由許鞍華執導的電影《第一爐香》盛大開機。張愛玲的成名作首度被搬上熒幕。
這一消息使我重讀《第一爐香》，希望能從中讀出些不一樣的東西。
初讀它時，我對於女主葛薇龍：“我愛你，關你什麼事？”的愛情觀不敢苟同，怎麼會有如此卑微的愛情？一朵低到塵埃裡的花是註定不會獲得愛情的。真正的愛情，是勢均力敵。
如今再讀《第一爐香》，發現只寫小女人的張愛玲，通過一個個小女人的故事在剖析愛情與人性。
愛情，真的如世人描寫那麼美好嗎？或許我們一直在高估愛情，而低估了人性。
再讀張愛玲，我發現了高估愛情低估人性的兩個表現。
壹
在名利場裡找愛情：精心設計的愛情圈套，跳進去就是死路一條。
因為戰亂，葛薇龍的父親舉家遷往香港。但隨著香港的發展自己家庭事業的停滯，葛家逐漸難以負擔生活的開銷。
葛薇龍父親決定遷回上海，但葛薇龍想留在香港完成學業。於是她找在香港的已經被逐出家門的姑媽求助。葛薇龍的姑媽年輕時嫁到香港做小被逐出家門，如今在香港社交圈風生水起，水性楊花。
薇龍知道姑媽身份，但她堅信自己不會走上歧路。但一個單純無比的學生，又怎麼能對抗名利場浸淫多年的姑媽？
姑媽只消一個華美的衣櫥，就讓獵物進入了圈套。
薇龍打開華美的衣櫥，一件件試穿，想象著名與利的簇擁。
她那時候還太年輕，不知道所有命運贈送的禮物，都在暗中標好了價格。
姑媽有意讓薇龍討好自己的老相好司徒協，一向清高的薇龍並不情願。這時候，她在一個宴會上遇到了落魄混血公子喬琪。
喬琪生性浪蕩，不過是為了報復姑媽，無意撩撥了薇龍，薇龍便陷入了與之結婚生子的愛情假象。
也許喬琪的追求她不過是一時高興；也許他對任何女孩子都是這樣的。但是如果他向她有誠意的表示的話，她一定會答應他。的確，在過去，喬琪不肯好好地做人，他太聰明瞭，他的人生觀太消極，他周圍的人沒有能懂得他的，他活在香港人中間，如同異邦人一般。幸而現在他還年輕，只要他的妻子愛他，並且相信他，他什麼事不能做？即使他沒有錢，香港的三教九流各種機關都有喬家的熟人，不怕沒有活路可走。”
這段薇龍的心理活動，恰恰是很多女性的通病。所有女性的奮不顧身，大概都覺得自己可以做那一個獨一無二，可以讓浪子回頭，可以用愛情改變一個人。
沉浸在愛情的薇龍，無意撞破喬琪與睨兒的私情，心灰意冷的她決定離開香港。這時姑媽出現，與喬琪達成了一項合作。
梁太太道：“你老老實實答一句罷：你不能夠同她結婚。”喬琪笑道：“你這不是明知故問麼？——我沒有婚姻自主權。我沒有錢，又享慣了福，天生的是個招駙馬的材料。”
喬琪從來沒有改變過自己消極的人生態度，人性本就是趨利避害，他與姑媽達成一致。
用愛情的假象把薇龍留在香港。
薇龍接受了姑媽的包裝，她在社交圈過的風生水起。
薇龍與喬琪的婚訊登報。
從此以後，薇龍這個人就等於賣了給梁太太和喬琪喬，整天忙著，不是替喬琪喬弄錢，就是替梁太太弄人。
而她的報酬，就是陰曆三十夜和喬琪的獨處。
“我愛你，關你什麼事，千怪萬怪，也怪不到你身上去。”
薇龍的付出，給了這句話最完美的註解。
張涵予，王珞丹主演過一部電影《我愛的是你愛我》，女主搞怪可愛，與男友相差18歲。沉穩成熟的男主最初為女主的單純活潑而吸引，但最後又因這個原因而分手。
分手的時候男主直言：”我不愛你。我想我愛的是你愛我。
“隨後男主又遇到了成熟知性的職場女人與溫柔賢淑的幼師，但兩段感情都無疾而終。在女主堅持下，男主終於回心轉意和她在一起。
這部電影以”真愛無敵“為主旨，但是相較於此，《第一爐香》則更為現實。
喬琪不愛薇龍，從始至終，他愛的只是薇龍可以為他賺錢，他愛的是薇龍毫無保留的愛他。
這沉香屑的味道蕩滿屋子。不由讓人想起愛情沉悶地讓人唏噓的命運。名利場裡找來的愛情表象背後，不過是深思熟慮，權衡利弊。
貳
從多情人身上求愛情：一生一世的深情笑話，當真了就是萬丈深淵。
張愛玲在與胡蘭成曠世絕戀的某一個階段，葛薇龍就像她自己。
1944年初春，胡蘭成因《封鎖》對張愛玲產生了極大的好奇心，正如馬爾克斯所說：
好奇心也是愛情的種種偽裝之一。
幾經波折胡蘭成終於是見到了張愛玲，才學上的讚賞以及交流中的契合，讓兩人的感情迅速升溫。
胡蘭成曾說“你的身裁這樣高，這怎麼可以？”。
張愛玲說出那句：“此時的見了他，她變得很低很低，低到塵埃裡。但她心裡是歡喜的，從塵埃裡開出花來。”
她變得很低很低，是身高，也是兩性關係的地位，1944年的張愛玲遇到愛情之後，開啟了她戀愛的第一階段：從塵埃裡開出的卑微的花。
因為這個時候的胡蘭成，與二婚妻子的婚姻還處在存續之中。但是張愛玲是什麼樣的人？與胡蘭成同類地生性豁達，不關心世俗。
不拘感情的胡蘭成與張愛玲度過了神仙般的快樂時光，但時局動盪，胡蘭成出走武漢結識17歲的小周；
日本投降，漢奸胡蘭成去溫州避難又與範秀美相識；張愛玲曾來溫州尋胡蘭成，經歷了兩女一男即尷尬又痛苦的相見後，張愛玲徹底放棄了胡蘭成。
後來胡蘭幾次求和，但張愛玲只道：”我將只是萎謝了。“
張愛玲這樣的拿得起放得下的態度，也註定了她不會走上葛薇龍一樣的道路。她與胡蘭成相愛期間，她的創作數量達到了頂峰，這篇《第一爐香》也完成於這段時間。
哪怕當時的張愛玲更像是葛薇龍，她還是在《第一爐香》裡寫出了睨兒那樣的角色。
睨兒在姑媽身邊，是幫助姑媽討好男人的人之一。她從一開始就弄得清自己的定位以及應該面對愛情的態度：名利場中多是浪蕩多情之人，踏進這其中，便只談價值，再無其它。
一次喬琪找睨兒私會，被喜歡上喬琪的薇龍撞見。薇龍第二天早晨找到睨兒，直接對其動手。
從不會讓自己逆來順受的睨兒，這一刻竟然沒有還手，任由薇龍發洩打罵。
“由她去吧，她也夠可憐的。”
薇龍的可憐，在於全世界都知道喬琪不愛她，但她樂於把自己矇在鼓裡。
觀煙-聞香-淨心 一爐香一縷煙， 時而筆直直上， 時而繚繞而行， 飄渺青煙沉香沉醉。
《霍亂時期的愛情》有一句：愛情，首先是一種本能，要麼生下來就會，要麼永遠都不會。
喬琪，便是那生下來就不會的一種。他從小被輕視，被嫌棄，長期的生活環境讓他不需要愛情，他只需要及時行樂地浪費掉餘下的生命。
《圍城》裡一句很殘酷的話：天下只有兩種人，比如一串葡萄到手，一種人挑最好的先吃，另一種人把最好的留到最後吃，照例第一種人應該樂觀，因為他每吃一顆都是吃剩的葡萄裡最好的；第二種人應該悲觀，因為他每吃一顆都是吃剩的葡萄裡最壞的，不過事實卻適得其反，緣故是第二種人還有希望，第一種人只有回憶。
顯然喬琪是先吃好葡萄的人，他不要希望，只要當下快樂。薇龍則是把好的留在最後，用最大的犧牲去相信生來不會愛的人的一生一世，到最後，自己都分不清楚愛的是人，還是影子。
結語
《霍亂時期的愛情》裡，費爾明娜與初戀達薩有一段美好的初戀，但是費爾明娜單方面結束了關係嫁給了烏爾比諾醫生。
貴族小姐與阿里薩相識不過是通過書信建立了一個對對方的美好幻想，就像網友在網絡交流，偶然一次線下見面，阿里薩與費爾明娜懸殊的身份讓費爾明娜覺得”我們的一切不過是一場幻覺。“
有時候愛情簡單到會”見光死“，有時候也會像馬爾克斯總結的那樣：
隨著星移斗換，從不同的途徑得出了明智的結論，不可能換個方式共同生活下去，也不可能換個方式相愛：世界上沒有比愛更艱難的事情了。
費爾明娜與阿里薩在暮年走到了一起，這段年少的初戀，經歷了一個世紀後再續前緣，是因為達薩的愛，也不全是愛，一定有別的因素混合著愛情的玻璃渣促使他們走到了一起。
愛情不是一張白紙，可以孤立於世間一切而孤立存在。相反真正長久的愛情需要經過各方面的權衡和考量，不顧一切的愛，是韓劇，不是愛情本身。
別高估愛情，更別低估人性。
閱讀更多 書與月光寶盒 的文章
