上课讲明代的农业，从南美洲引进甘薯。坏小子们拉着长秧说:吃过，黄皮黄瓤的，甜!我说:此甘薯非彼甘薯!并出示图片加以说明，红皮白瓤!我们小时候吃到过，当时叫红薯，芋头，地瓜。据说一位姓陈的商人，在菲律宾吃到红薯，甘美异常，决定带回中国。海关上明令禁止，就偷了一段红薯秧子，糊上黑泥，缠在轮船的绳子上，回国绞成段，育了芽，栽培种植。
春末夏初，是种红薯的季节。先用铁锨敛好红薯沟，两边高高隆起，中间低洼，从侧面看，很像女人丰美的胸乳。去年留下的红薯，烧了芽子炕，养芽子。育好的芽子，绿叶红根，拔的一捆一捆码好。红薯沟，隔二十公分，刨一个坑。每个坑舀一瓢水洇上，然后散芽子，好芽子放一棵，赖吧唧儿的放两棵。把坑埋好，芽子露出十公分的头，一棵红薯就算种好了。
到了夏天，红薯秧疯长开来，满铺了一地，这时候，就该翻秧子了，用一根棍，把秧子翻到红薯沟上去，拔断深入土里的气根，目的就是不让秧子疯长，留足营养好结红薯。这么小的活，都是让小孩去干。地里又热又晒，秧子又长，我迈不开脚，有时候都能急哭了，姐就叫我掐红薯叶子去，回家做菜胡豆，蒸菜窝窝，一边还教育我:怕晒你就好好上学，考个小中专，吃国库去!我不是个乖小孩，就一点长脸，学习好!我一声不吭，这就是默认了。
霜降后，红薯秧干枯了，把秧子用镰头割掉，露出湿润肥沃的红薯沟，发育良好，有的大红薯几乎要呼之欲出了。一蹶头下去，圆硕的，修长的红皮地瓜，围着粗钗子稳稳的坐着，可爱的如同刚出生的婴儿，我们把红薯拾到篮子里，倒到地排车上，拉回家，放到窖子里，这是一家人一冬天的口粮，地瓜胡豆，地瓜煎饼，全指着她了。
还有一部分，在地里擦地瓜干，地瓜擦子刀口很锋利，我妈戴着手套，还是每年都会擦了手，手上的大口子流着血，我和姐看着妈的脸，说不出的心疼，却一声不敢吭，我妈用浮土按按，用手绢包了手，继续慢慢的擦。一地的地瓜干晒了，翻了，拾回家，冬天给爸爸换地瓜干子酒喝。
最后的一车送粉房去，做粉条，炖白菜，包饺子，做咸汤，没有粉条不好吃。冬天农闲，地瓜洗干净，大的切成块，熬红薯胡豆喝。挑几个中间的箍轮，用筷子掐成小块，就着疙瘩丝，吃的唏哩呼噜，格格铮铮的。我爱睡懒觉，用我哥的话来说:睡了一头的高粱炸!妈每天都在锅底下烧几块红壤地瓜，说再不起都让你姐吃了，立马咕噜的爬起来。烧好的红薯，黑糊糊的，掰开，星星渣渣的，干面的栗子味，香!
初中课间闲着没事，和小吴聊红薯，我有种本领，就是说到吃的，能说的色香味俱佳，把你说馋了。引用外甥女的话就是，你作品里的东西，好像都很好吃!小吴回家拿干粮，大中午煮了红薯带给我，让我好感动。同位王涛给我商量，让分给他点吃!他是吃国库粮的，和老熊天天架上棒子秸，烧老百姓的地瓜过瘾，哪里能体会农村孩子的乐趣啊?于是分给他一少半，下课了，我准备享受我的那一大块的时候，才发现全让他吃了，问他:老朱的课，你怎么吃的，他眼那么毒?人家说趴桌子底下吃的，我说你是老鼠啊，然后我们都哈哈的笑起来。
我爸是大厨，村里有什么红白喜事，都找我爸做菜。我妈是我爸的大厨，我家除了来客人，都是我妈做饭，不会的就问我爸呗。也只有这时候，夫妻的温情和默契才显露出来。爸爸进家门，不是吹个小口哨，就是哼个小曲，看见我妈，微微一笑:“红她娘，晚上咱做个地瓜干胡豆喝呗，挑白的，薄的地瓜干”。我妈说:咋想那口了，好，这就挑地瓜干去!地瓜干泡好，煮软了，下粗胡豆面，放干白菜叶子，粥又黏又甜，喝一碗，再来一碗，美的浑身褥贴。同样是饭，邻居家却清水煮地瓜干，稀汤寡水的，吃的像要饭的。同样是日子，有人过的一潭死水，有人却过的有滋有味!
邻居家也有比我家好吃的东西，胶皮窝头。黑的像巧克力，又甜又有嚼劲，每次去他家，都吃不够。于是回家求着让我妈做。我妈说:你们懂啥，他家孩子多，不够吃的，才磨瓜干子，蒸窝窝吃，那还是好饭啊?我不管，你就得蒸胶皮窝窝!于是我妈也蒸，蒸的软软的，灰不拉几的，不好吃!现在想来是工艺不对，水放多了，那时候就跑邻居家问:我们的胶皮窝头没胶皮，不好吃，你们是怎么弄的?邻居说:很简单，蒸的时候掺点胶皮!哪里有啊?给修车子的要去!修车子的老花，看着很厉害，还是算了吧!
我们吃胶皮窝头没吃够，现在我姐每年初二，大冷的天，都跟姐夫走姥姥家去。我说她:那么远，大山庄子里，有啥走头啊?我姐说他家每年都蒸胶皮窝头，好吃!我自然记得那滋味，也想起那锅让我妈蒸的稀巴烂的窝头，作罢!
秋风起，满集上都是卖黄皮糖稀地瓜的。人家说，红皮白瓤的也有，很少很少。我就想着能碰上买点，切点地瓜干，晒好了，再喝顿地瓜干胡豆，可我再没碰上过，也没喝上好喝的地瓜干子胡豆，却分明看见我爸，插着裤兜，吹着口哨，从门口进来，笑嘻嘻的和我妈商量:咱喝顿地瓜干子胡豆啵?我是真的想我爹了!满眼的泪，让我在办公桌上趴一会……
閱讀更多 張洪泉 的文章
