3月4日，羊城降温落雨。黎伟桥撑起雨伞继续在村口值守。
今年48岁的黎伟桥是广州市白云区望岗村人。大年初一以来，他一直在村入口的防疫卡点做“卡长”：测量体温、登记户籍、检查车辆，基本没休息。
望岗村是嘉禾街道最大的城中村，常住人口超过11万，紧邻嘉禾望岗地铁站，并与新冠肺炎定点收治医院——广州市第八人民医院嘉禾院区（下称“广州八院”）隔街相望，疫情防控形势严峻。
黎伟桥第一次知道新冠肺炎是1月20日。那天，广州首例确诊患者被送至广州八院。到1月26日，广州的确诊病例已上涨到39例。
1月27日，望岗封村设卡，严防外来人员进入。这个6.3平方公里的城中村，路口多，一共设置了19个卡点。每个卡点有4名工作人员，24小时值守。
“我戴上口罩，拿着体温枪就去了。”黎伟桥负责上胜东街卡点，最初街上很冷清，但他不敢放松警惕。很快，其他卡点陆续发现有人发热，几次测量都超过37℃。大家一下子紧张起来，通知派出所，上报街道办，拨打120……所幸他们都只是普通发热。
2月3日，广州疫情指挥部发布2号通报，严格要求全部湖北返穗人员申报情况并居家隔离观察14天。黎伟桥主动请缨负责美馨小区的排查工作。“业主的情况都有登记，但租户的情况很复杂，有些租客之间已转租，房东都不一定了解情况。”黎伟桥坦言，面对近4000人居住的美馨小区，如何找出湖北返穗者，他有些焦头烂额。
2月7日，广州所有小区实施封闭式管理，小区出入口的排查力度升级。通过小区保安查询身份证，黎伟桥找到了几户湖北籍返穗者。为了彻底清查，他打电话找房东一一了解租户情况。通过层层筛查，黎伟桥在美馨小区陆续发现9户湖北返穗家庭，安排20多人居家隔离，结果均无异常。
一个多月没休息，每天重复相同的工作，黎伟桥过乱了日子。哪天设卡守岗，哪天开始入户走访，他都有些记不清，需要看手机记录和询问同伴才能确定，但他清楚知道每户还剩几天才能解除隔离。
一个多月之前的黎伟桥，还盼望着春节一家人能开心团圆：去年11月他做了心脏搭桥手术，恢复还算顺利；父亲在去年检查出重病而在家静养；今年儿子也退伍回家过年——无论悲与喜，他盼望的是一家人团圆的春节。但当大年初一接到疫情防控通知时，他义无反顾地参加。从2002年成为望岗治保队的一员，到现在做望岗村第二经济社的支部书记，18年来，他一直在村里服务。
2月28日下午，父亲病逝，黎伟桥休息一天料理后事。这个不擅表达的光头中年人难掩悲痛，他曾许诺疫情减弱后多花时间陪父亲，现在只能独自消化遗憾。
3月1日上午，黎伟桥回到了上胜东街卡点。“父亲生前总说，要多为村里出力。防控疫情，守卫住户健康，我不能当逃兵。”黎伟桥说。
“零疑似，零感染。”望岗经济联社第一书记李勇说，这是村里超过500名防疫人员截至3月4日交出的答卷。
南方日报记者 刘珩
统筹：梁文悦
閱讀更多 南方日報 的文章
