《中國機長》播出後，袁泉又火了。

對於她的演技，網友幾乎是一邊倒的讚美和好評：

“她撐起了整部電影！”

“氣場強大！”

“袁泉演技真牛！””

“袁泉演技”這個話題還一度登上了熱搜。

在預告片裡，我們幾乎可以僅靠幾秒的時間，就被袁泉飾演的乘務長所驚豔到。

散亂的頭髮，恐慌的眼神，鎮定的話語……她彷彿已經不再是袁泉，而就是那個乘務長！

“環球網”做過一個調查：三部電影裡，誰是你心中的影后？

一共大約26.7萬人參與，而袁泉以17.3萬票，遙遙領先於章子怡和宋佳。

袁泉，為什麼能被這麼多人喜歡？

1

袁泉是湖北荊州人，但其實，她很早就離開荊州了。

袁泉在11歲時，就被中國戲曲學院附中選中，去北京學習京劇。

那個時候，她還是一個四年級的學生。

在《朗讀者》中，董卿問袁泉這件事是誰做主的，袁泉說：“我自己。”

然後，她就和媽媽，坐6個小時的車到武漢，再坐一夜的火車，第二天下午到北京。

媽媽在北京陪了她一星期之後，就回湖北了。之後，她便在北京開始了7年的求學生活。

節目中談到這些的時候，袁泉落淚了。

學戲過程當然不會一帆風順，而那7年，袁泉靠著和父母之間的290封家書，撐過了最艱難的歲月。

《朗讀者》的節目組截取了兩封小袁泉和父母的書信往來：

“下星期又要扳腿了，我真害怕。基本功還是那樣，絲毫沒有進步。

老師說我還不夠刻苦，我聽了心裡非常難受，因為我覺得已經使出了自己最大的力量。

不管怎樣我還是要更加刻苦，告訴你們，我的腿離頭只有豎著的兩根手指那麼遠了，我爭取在11月20日貼上。”

父母在回信中說：

“做父母的理解你，心疼你。我們絕不會在你竭盡全力仍暫時達不到目標的情況下，還要你去拼命。

泉泉，切記住，在挫折面前不氣餒，要保持良好的情緒，振作起來吧。”

家庭教育對一個人究竟有多重要，我並不知道。

但從袁泉與父母的來信中，我確信：是父母的愛，從源頭上造就了現在這個溫柔、清醒、專一的袁泉。

袁泉雖然在信中說苦，但是在整個學習過程中，她卻極其堅強，反覆打磨著基礎：每天練習無數次基本功，無論春夏秋冬，都會早起吊嗓子，從不間斷。

就像泰戈爾所說：“你的負擔將變成禮物，你受的苦將照亮你的路。”

雖然那段日子難熬，但日復一日的堅持，為袁泉後來的演藝道路打下了堅實的基礎。

2

學了7年京劇之後，在大家都以為她會成為一個大青衣時，袁泉卻做了一個大家想不到的決定。

因為她喜歡話劇，因而報考了中央戲劇學院。

19歲，也就是1996年，袁泉考上了中戲，和章子怡、秦海璐、胡靜、曾黎、梅婷、傅晶是同班同學，並稱為中戲96屆的“七朵金花”。

袁泉雖然是學霸，當時的所有功課都在班上名列前茅。但在中戲的前半年，袁泉一直覺得“天空是灰的”：走路永遠低著頭，害怕參加集體活動。

她解壓的方式就是吃，曾經一度吃到了120斤。

胖了之後，她又跟張彤一起湊錢買減肥藥，不料不僅沒效果，還因為藥物有副作用，讓她們神經萎靡，學習不在狀態。

她覺得不能這樣下去了，於是穿上減肥褲，每天從學校跑到兩公里外的安定門，在橋上大喊幾聲再跑回去。

所幸的是，袁泉並沒有讓自己在這樣悲觀的情緒裡越陷越深，而是選擇用努力改變自己的心境。

當時，同學們都爭先恐後往外跑，想著儘早成名，袁泉卻慢慢往回退。

她呆在學校裡安心上課，每天早上都堅持“出晨功”，站在中戲小花園歐陽予倩的銅像後面念“八百標兵奔北坡”，練習吐字發音。

中戲的同學田徵說，袁泉就連坐姿都是一成不變，總是腰打得筆直，腿併攏手放在膝上，“她會是一個非常非常講規矩的人”。

中戲96級的班主任常莉如此評價袁泉：“她不會突然紅，她是屬於那種逐漸紅起來的演員。”

袁泉因為從小就學京劇，身段嗓子都比普通同學要好得多，再加上平時的累積，機會自然而然地來到了她身邊。

大二的時候，她就拍了滕文驥導演的電影《春天的狂想》，一舉拿下金雞最佳女配角。

之後，袁泉又出演了霍建起指導的電影《藍色愛情》，而且憑藉這部影片，拿到了北京大學生電影節最佳女演員。

2002年，袁泉又和倪萍合作，出演了《美麗的大腳》，並再次拿下金雞最佳女配角。

可是，就在“袁泉”這個名字逐漸走入大眾視野後，她卻激流勇退，選擇了默默無聞的話劇舞臺。

3

話劇不僅考驗演員的演技，更考驗心性。

因為演話劇，想紅太難。

首先，話劇演員註定無法獲得像電視劇演員那麼大的關注度。

出演一部電視劇，可能有成千上萬的觀眾來看你的表演，但是卻不可能有這麼多人同時到劇院看你的話劇。

而且，話劇是個容錯度極低的戰場，極考驗一個演員的功底，所有演員都將在這裡原形畢露。

但同時，這也是一個練兵場，在這裡，你能一遍一遍地去揣摩角色，全身心地投入到演戲中。

而這，恰恰是袁泉所喜歡的，也是讓她做出這個選擇的原因。

對她來說，重要的是角色，而不是曝光率。

從《琥珀》，《簡·愛》，《暗戀桃花源》，《活著》，她幾乎囊括了話劇領域所有獎項。

她主演的《琥珀》，演出門票在香港三天內預售達到3000張，創下了香港話劇的銷售記錄。

2006年，她出演《暗戀桃花島》，當說出開場詞“好安靜啊，從來沒有見過那麼安靜的上海”時，當年的“雲之凡”扮演者林青霞在臺下流出了眼淚。

2007年，袁泉入選“中國話劇百年名人堂”，那年她30歲，成為最年輕的話劇名人堂成員。

4

2017年，袁泉出演《我的前半生》，因“唐晶”一角再次爆紅。

很多人在讚美袁泉的演技和氣質的同時，也感慨袁泉老了，還有人翻出《藍色愛情》的劇照，進行對比。

而袁泉卻說：

“我喜歡自己這張有閱歷的臉。”

“因為契訶夫的很多話劇，都要40歲以後才能演。”

她語氣淡定從容，讓人從骨子裡信服。

女演員的焦慮，她沒有嗎？也有。

在《人物週刊》的採訪裡，袁泉說她30歲那年，“對年紀的敏感，蔓延到生活的方方面面，極其崩潰”。

在堅定地把演藝重心放在舞臺之前，袁泉也做過很多嘗試，包括電影、電視劇、音樂。

實際上，袁泉唱歌也不錯，但她很清醒，清楚專注做一件事有多重要。

30歲時，關於角色的選擇，她這樣說：

“當我邁入30歲，就發現那個階段的美好。

沒有20歲的緊張、青澀，也不用再去演喜怒哀樂都寫在臉上的小姑娘的角色。”

《中國機長》走紅，袁泉42歲，又有人問袁泉是否有“中年危機”。

袁泉同樣自信地回答：“我沒有什麼所謂的危機。”

在袁泉看來，危機，是太把自己當回事，而沒有把演員這份職業當回事。

“準備拿演員這個職業，來作為你的終身職業的人，心裡是要做好準備，在不一樣的階段遇到不一樣的角色。

其實不管她是女主角也好，客串也好，你會選擇這些角色，是因為你從這些角色身上看到了有共鳴的點，然後你想要去表達它，就很好了。”

袁泉最厲害的地方是，她只關注那個角色。

之前演話劇《青蛇》，她選了白蛇一角。

身邊所有人都說她該演青蛇，因為戲名叫《青蛇》，大家肯定會想整部戲的焦點、出發點都在青蛇那面。

但她還是頂著很大的壓力選了白蛇。

“我也在心裡衡量過，可想來想去，到了最後還是覺得：好吧，我選擇自己心裡最初的那個聲音！”

5

一路走來，有苦，有難，有焦慮，也有壓力，但她始終還是那個袁泉。

在臺上，她打碎自己，燃燒自己，重塑自己，真正成為角色本身。

在聲色犬馬的娛樂圈，她清醒地知道自己要什麼，不要什麼，始終守著自己心中那一方純淨的天地。

溫柔、低調又堅定，正是她最迷人、最寶貴的地方。

而這種迷人的美，在歲月的打磨下，越發明顯。

在她身上，有一種氣質，讓你一旦被擊中，便挪不開眼。

即便眼角有皺紋，眼窩深陷，也絲毫不妨礙她笑起來時，那種從容與淡定，那種溫柔得會發光的美。

袁泉在微博裡，引用過泰戈爾的一句詩：“不要逗留著去採了花朵來保存，因為一路上花朵會繼續開放的。”

這也正是袁泉心態的映照：不把心思花在保鮮過去，而是相信在未來的路上，花朵依然會開放。

因為她篤定地認為：衰老是任誰也躲不過的宿命，如何認真而有趣地老去，才應該是最大的課題。

就像袁泉很喜歡的那首歌——《認真地老去》：“來不及認真地年輕過，就認真地老去。”

蔡琴曾經說過，時間給女人最大的禮物，是自由。

希望我們越活越自由，不懼怕年齡，不恐慌老去，一直向前走。

相信我，沿途的花朵會一直開放，並且會有一種歲月沉澱的大美！

共勉。

作者簡介：孟小喵，90後小仙女，愛生活，愛寫作，專注心理和情感。希望用我真摯誠懇的文字，打動你柔軟善良的內心，陪伴你我悄然成長的每一瞬。