Edition
白色丝质衬衫
Saint Laurent
By Anthony Vaccarello
黑色长西装外套
OOAK 细钻耳钉
Max Mara
廓形风衣外套、卷边长裤
Dior尖头波点高跟鞋
凭电影《地久天长》成为柏林电影节历史上第三位华人影后之后，所有人都试图在咏梅身上寻找前因后果：她是谁？为什么是她？一直以来，她都安静地循着自己的节奏前行，也有底气继续这一份心平气和，以静制动，以不变应万变。
一个自我小世界的安稳和丰盈，是她从小就不懈追求和完善的目标。
咏梅的脸看起来很淡 ：眉眼似工笔画勾勒出来那般细致，表情似留白，那份波澜不惊，反而成了让人印象最深刻的部分。
你能觉察出生活在她身上拧起过褶皱，也知道它们已经被时间或是某种更为巨大的力量碾平，她似乎能把周围一切都默默吐纳在心里，正如苦蚌磨出的珍珠，只留温润的光泽。
凭电影《地久天长》成为柏林电影节历史上第三位华人影后之后，所有人都试图在她身上寻找前因后果：她是谁？为什么是她？
《地久天长》人物海报
她并不是以惯常娱乐化模式在大众视野中立下存在感的演员，甚至不能被归入“脸面熟悉而名字模糊”的行列。她今年 49 岁，这是她第一部真正意义上担任主角的作品，在旁人的眼里，一切就好像从零突然跃到了一百。
对这座握在手里的银熊奖座，她感到满足而坦然，水到渠成，问心无愧。奖项揭晓的时候，她没有哽咽，没有激动落泪，只是湿润了一点眼角，轻轻低呼了一句“我的天”。现在她把奖座放在家里一进门就看到的地方，看看摸摸都欢喜。她没有受宠若惊式的局促，也没有被蜂拥而至的关注惊扰——“不以物喜”被当作格言容易，但真正被推到这样的浪尖，她还是一贯淡淡的样子。
咏梅(《地久天长》)获得最佳女演员现场
她心里有底气，这个角色值得这份荣誉，其他的一切，也是该来的。
“理解”是必要的前提
刘星出生于 1982 年，死于 1994 年，之后的日子，他的父亲耀军和母亲丽云一起捱。时代巨变带来的颠簸已经擦得其中每个人生疼，丽云被迫失去了第二个孩子、被迫下岗后，又目睹了独子的意外离世。命运之梁轰然倒塌，这对平凡夫妻试着背井离乡，试图把爱赋予一个收养来的孩子，可他跑了，面对没有盼头的日子，他们只能在每一天渗出的苦涩中摸索着前行。
咏梅在收到剧本的时候，狠狠哭过几场。“那时我就深深地被这个故事、被人物的命运所打动了，我也能理解他们的情感，完完全全地理解。”痛、悲伤、孤独乃至幻灭感，要表达那些具有极大冲击力的情感，她觉得必要的前提是“理解”。2017 年 5月她开始读剧本，9 月电影正式开拍，中间她整个儿的心绪都在剧情里，后来塑造出的丽云没有大开大合的情绪，却有因为真实而让人有更为不忍的刺痛感。
《地久天长》剧照
她 25 岁才开始踏入演员这一行，没有科班训练的底子，在很长一段时间里，她都觉得自己的表演方式有些单一，“学院的训练会用理论帮助你去塑造角色，包括形体啊声线啊，我完全没有——比如我不知道怎么去演一只动物。”她知道因此而来的局限，“就是我不会去演形形色色反差特别大的人物。”
这一路，她自觉靠了“一点点天分”，“就是不怯场吧，能够做到放松自然，加上对生活对情感的一点领悟力，愿意去理解更多。 ”她喜欢观察，并非职业本能，而是出于一种天生的好奇，“我会盯着一个东西看很久。我很注重细节，就表演而言，一些细微的东西往往特别能打动人心。”
她的表演方式，往往是把自己完全“扔”到角色里去，可并非每一次都能天时地利人和，真情实感也不能召之即来。“像我们这种有一、二十年表演经验的演员，有些东西重复过许多次，有时可能会有麻木的情况出现，没有办法一下子就做到（真情实感）。”在电视剧的拍摄中这种状况时有发生，她也会用技术处理到相对满意的程度，但这是后天的努力，总不及被作品本身打动后的一拍即合。
《地久天长》中人物的时间跨度有三十年，王景春在身形乃至声音的细节上都有不同年纪的设计，对此咏梅反而没有过多考虑，对她而言最大的难题是妆容，“特别是六十岁的老妆，但那是化妆师的事儿。”从接到这个剧本开始，她就完全没考虑过要用技术去完成，“你必须有特别真切的情感和理解，有特别真切的传达，从这个层面来说，所谓技术，不过是控制和拿捏，属于经验和功力。”
现在她更可以说，对于丽云，她没有遗憾。“比我自己预期的要好。这是我所有饰演过的角色中让我最满意、最感安慰，也是遗憾最少的一个。”幸运之一是导演王小帅的创作要求和她的表演风格十分契合，“这次的表演，是一场酣畅淋漓的经历。”机缘巧合，命中注定咏梅的上一部电影作品是《刺客聂隐娘》，饰演聂隐娘的母亲聂田氏，戏份并不重，但凭此获得了第 16 届华语电影传媒大奖最佳女配角奖的提名。
舒淇和侯孝贤合作许久，虽然和他相交相知，但仍然会在现场被“逼”到不知所措。她曾提到侯孝贤在拍摄时的一些“古怪”要求，比如不可以在现场看到收音等工作人员，以免打搅到演员表演的真实感，害得大家不得不八仙过海，各寻高招东躲西藏。
“侯导的拍摄现场是全世界最安静的现场。他的审美标准很高，但又很尊重也很爱护每一个演员，会为你创造一个非常好的表演空间，感觉有点受宠，又让人非常享受。”侯孝贤和王小帅都属于将表演空间交给演员的导演，“所以我们都不需要必须达到什么要求，大多数时候靠自己的理解和消化，除非最后的结果和导演的想法相距太远或者完全不一致，他们才会具体调整。”
《地久天长》中许多场景都有即兴的成分。夫妻两人多年后回到旧屋，出门前丈夫自己怎么也拉不上拉链，丽云顺手就帮他提了一把。这并非剧本上的情节，王景春在拍摄时突然发现拉不上拉链还着急了一下，以为这条片废了，可咏梅自然而然的动作，让老夫老妻间的默契充满了生活的味道。
众所周知的是，咏梅已经有 15 年的时间不接电话，把是否回复消息的主动权握在自己手里。她的产量不高，不主动找戏，也不轻易接戏，工作密度最大的时候，一年也不过两三部作品。
王小帅在《地久天长》的选角之初一时没有合适的人选，那些知名度和影响力更大的候选人有一个共同问题，“她们都太像演员了”，制片人刘璇也认为，大家只看到演员的本身。两人想起一同看过的电视剧《悬崖》，记得在其中扮演张嘉译妻子的咏梅的朴素，“没有演员感”，于是，剧本递到了咏梅的手上。
《地久天长》剧照
2012 至 2016 年的四年里，她没有接工作，再回来的时候，也有过一些担心，“我不太敢接，当然那时也没人来找我。最开始的那部电影只有几场戏，我发现没有问题，很快就回到了当年工作的状态里。”休息许久的原因之一是父母的相继离世，“突然发现，在这个世界上已没有那么一份永远不变、无条件的爱了。是我自己选择了与世隔绝，但只是与工作隔绝，每一天还是在生活里。”
那些年里一天天究竟是如何度过的，她的记忆是模糊的，“你在一种巨大的悲伤里，肯定要去解决这种悲伤，需要方法。”很多时候，她思考的就是“如何从痛苦中走出来”这一命题，“那种痛，会让你更多去思考这件事带给你的恐惧。”她甚至不曾担心过是否会与原来的工作圈渐行渐远，“首先我觉得工作都是个缘分，我又是等待型的，这个问题不会对我造成困扰。每天面对生活已经觉得很满了，不是和生活必须发生关系的事，对我就不会造成影响。”
那几年让她变得从容了许多。“和以前特别不一样，现在很多事情在我这里已经不叫事儿了，很多纠结非常容易就解决了，内心很平静，自己整个状态就很舒服。我现在的幸福度挺高的，是一个特别开心的状态。”
小世界的节奏
完全专注生活的那几年，她也倚赖瑜伽的治愈力量，其副作用，就是平日里的穿衣打扮越来越随意，“只追求舒服，都是运动款，好几年都没去买新衣服，经常一件衣服取出来一看，已经穿了二十年。”柏林电影节的红毯上，她先以一袭黑底银线仙鹤刺绣的长裙亮相，后又是白衬衫阔腿长裤，都是极致的利落优雅。
她没为这些事特别操过心，“团队帮我选，试了觉得满意，他们就有了信心。我要负责的就是红毯上不摔跤，然后保持微笑。”获得柏林影后之后，咏梅开始了高密度的宣传，骤然加速的工作节奏并没有给她带来烦躁，“生活里这样我肯定是不习惯的，但现在整个是工作的状态，我完成得还不错。”之后的节奏是否会随之改变，她还不确定，“得奖到现在才一个多月，还说不上面临选择的问题。”之后的角色，她越发不愿做设想，“更期待更看重的就是缘分的东西。”
等正式公映后尘埃落定，她只想坐下好好喝茶，如以往般好好看书。“我看得特别杂，宗教、哲学、心理学、社科文学类、历史……全都看，但我更偏向于通过别人的思想给自己带来思考。”工作量不那么大的时候，她每天看一部电影，有趣的展览也尽量不错过，“应该说，和阅读发生关系的，我都挺有兴趣。”
她的父亲是电力工程师，从小教育她“挣钱是一件应该被唾弃的事情”，总是督促她汲取更多的精神食粮，一个自我小世界的安稳和丰盈，是她从小就不懈追求和完善的目标。
早在 2006 年的时候，她就感觉到了行业的变化，“不喜欢，也不舒服，所以就开始有意放慢自己的速度。”高歌猛进，追求规模和数据之风愈吹愈猛，而属于真正演员的空间，却一度狭窄到令人窘迫。“不在一个健康的轨道上，我总觉得这个事儿就不会长久。选择和机遇对中年女演员来说相对有限，对我本人没有太大的影响，可对这个行业来说，其实是蛮单一的。文艺作品应该是丰富多彩的，可没人去发展这个部分，就变成了演员没有选择。”
即使有一天大局面改头换面，她相信自己还会按照原来的节奏生活。她在呼和浩特出生长大，18 岁时到北京上学，一晃已经三十多年过去了。家乡的人特别简单直接，刚到北京那会儿，她什么都不适应，“包括待人接物上，有时自己都不太礼貌，过度要求别人遵从家乡的习性，被夹在文化、地域甚至民族文化冲突间，不知所措。”如今她已经过渡到了对一切“又能理解又能解决”的状态，“我的适应能力很强，但在文明层面上又有自己的坚持。”
“如果有一天，我的观点能带来一些讨论和改变，只要是健康的、善意的、有益的，我就愿意发声。我不是那种愿意主动说许多的人，更希望通过我的角色去完成这样的事情，如果有需要，只要有这份能力，我就会不遗余力。 ”
《InStyle优家画报》538期
封面大片
咏梅
Max Mara
廓形风衣外套
OOAK 细钻耳钉
Valentino黑色羽毛连衣裙
OOAK细钻耳钉
Max Mara
廓形风衣外套
OOAK 细钻耳钉
YE’SbyYESIR紫色斜肩礼服
OOAK 细钻耳钉、戒指
Max Mara
廓形风衣外套
OOAK 细钻耳钉
Valentino黑色羽毛连衣裙
OOAK细钻耳钉
Saint Laurent
By Anthony Vaccarello
黑色长西装外套、雪纺飘带
Evening白色吊带连体裤
OOAK细钻耳钉
宝珀Blancpain “月亮美人”偏心日期逆跳腕表
BANXIAOXUE 黑色V领连衣裙
OOAK 细钻耳钉、戒指
宝珀Blancpain“月亮美人”偏心日期逆跳腕表
Valentino 黑色羽毛连衣裙
Jimmy Choo黑色麂皮高跟鞋
OOAK 细钻耳钉
本期封面明星咏梅，分享她的私人所爱。
Max Mara
廓形风衣外套、卷边长裤
Dior尖头波点高跟鞋
咏梅的出众气质与她健康的生活方式有着很大的关系，近些年她几乎倚赖着瑜伽的治愈力量，穿着也愈发随意、运动，家里还有一摞帆布包，出门再清爽、简单不过了。
不工作的时候，她爱喝茶、看书，最近在看木心的《文学回忆录》。相对而言，文学类、学术类书籍她看得更多些，偏向于通过别人的思想给自己带来些思考。
摄影/ 许闯
创意统筹/ 董赢遥Cathy
撰文/李冰清 化妆/ Lu Wang
发型/ 潇天 制片/ Emma
创意协助/ 刘畅
造型协助/ 谭鑫、刘畅、Sofia
閱讀更多 InStyle iLady 的文章
