南通是中国近代史上一颗闪耀的明星。吴良镛从中国近代城市发展史的角度提出：“南通堪称中国近代第一城！”。
自驾前往海南途中特意绕道南通，第一站选在唐闸镇，车停在古镇一座酒店停车场，周围是按照历史原貌复修的一片四合院组成，和周围整修一新的古镇融为一体。
忽然间下起了大雨，原本在古镇上举办的南通非物质文化遗产现场展卖的摊位纷纷收摊，游客四散避雨。这一片院子闹中取静，太招人喜欢了。
如今的唐闸只是位于南通市西北方向十几公里的一个普通小镇，然而这里却是南通作为中国近代第一城的起点。
唐闸俗称唐家闸，原为通扬运河上的一个水闸，因附近有一唐姓人家得名。该处水运交通方便，1895年夏，张謇经过多方勘察，决定在南通城的唐闸镇兴办纱厂，并将纱厂取名为“大生”，取意于儒家名言“天地之大德，曰生”，希望纱厂能担负起富国强民的重任。后又在此创建配套的一系列工厂和企业。至20世纪初，唐闸逐步成为新型的工业城镇：工业的原料和产品进进出出；水陆车船来来往往；上下班的工人如水似潮。繁荣一时的唐闸，为时人所瞩目，有“小上海”之称。《中国城市建设史》描述到：“唐闸形成一个完整而独立的工业区，工厂外围面向运河的一段，留有空地建成以两层商店为主的商业街，支河与工厂之间空地建有仓库堆栈，工人住宅区则建于工厂附近，多系砖木结构平房。运河的另一侧设有唐闸公园。”《南通县图志》记载，1920年，唐闸人口近万户，已接近5万人。通扬运河沿岸工厂林立，商业繁荣。当年国外的世界地图，中国许多大城市都没有标出，却在南通方位赫然印着“唐家闸”三个字，一个弹丸小镇因为张謇进入了世界的视野。
辉煌的历史给唐闸留下了丰富的历史遗存，漫步其间，随处可见当年的历史建筑，唐闸作为“中国近代工业遗存第一镇”名副其实。
西式钟楼是资本主义生产方式进入中国的标志。钟楼的出现，标志新的生产力和生产关系开始产生，钟楼增强了人们的时间观念，加快了人们生活的节奏，开始改变千百年来日出而作、日没而息的生活方式。上世纪初，钟楼还是稀罕之物，当时南通就有四座，是颇可引以为自豪的。目前南通尚存有三座。一是唐闸大生纱厂钟楼，二是现南通中学前的原南通县钟楼，三是海门三厂钟楼，而天生港钟楼已毁。
唐闸大生纱厂钟楼
1895，是南通作为近代中国轻纺工业发祥地的起点，如今这里众多的老工业建筑被保留了下来，创建了1895文化创意产业园。
改作美术馆的广生油厂车间
还有众多的老建筑被保留了下来，改做了酒店，饭馆和文化中心
别墅是南通近代住宅建筑中的精华。唐闸河东南路33号的高清别墅，是两层的英国式建筑，因有红色呈褶叠的尖屋顶，当地人称之为红楼（曾作为江海旅社）。如今红楼被闲置，掩映在浓密的树从中，靠近了反而看不到，站在运河桥上看得更清楚。如果这栋建筑被利用起来改作酒店客栈，我是很有兴趣住上一晚的。
唐闸红楼
入夜，戚风冷雨，街巷空无一人，唯有那温暖的灯光暗示着这里曾经的辉煌。还好，有温暖的酒店可以栖身。
第二天开车进入南通市区，进入老城必须穿过濠河，濠河是南通的古护城河。护城河曾经是我国古代城池的标配，然而如今国内古护城河仅存四条，濠河是保留最为完整且位居城市中心的古护城河，距今有千余年的历史。
沿河附近的公路不宽，多是单行线，大多路口并没有红绿灯，行驶起来非常顺畅。濠河环绕着长方形的老城区，时而狭窄分叉，时而宽阔如湖，四周是大片的绿地，更像是自然形成的河流和湖泊，周围有很多公园，并不象北京西安那种方正规矩的人工护城河。夫人说感觉很像杭州，大概苏州也有护城河，我说更像苏州。
当然，若说江南水乡古建园林，莫说苏杭，就是江北的扬州也远非南通可比。南通之所以被誉为中国近代第一城，乃是其作为中国现代化进程种城市发展的一个样板，在中国近代城市发展史上，南通创造了创办第一所师范学校、第一座民间博物苑、第一所纺织学校、第一所刺绣学校、第一所戏剧学校、第一所中国人办的盲哑学校和第一所气象站等“七个第一”。
中国第一座民间博物馆——南通博物苑
1903年，张謇赴日考察，明治维新后日本社会的巨大变化，深深触动了张謇，他深感强教育、兴实业，才是强国之策。他上书清政府，建议在北京设立帝室博物馆，但未被采纳。他毅然在家乡开始了创建博物馆的努力。1905年，秉持“设为庠序学校以教，多识鸟兽草木之名”的理念，他开始规划创建南通博物苑。以“苑”为名，这里既是一个博物馆，又是一个植物园、动物园。最初苑内藏品分天产、历史、美术、教育四部分，广植花草树木，养殖珍禽鸟兽，与室内展品呼应。
南通博物苑中馆
赶上周一，博物馆闭馆，但丝毫不影响游园，整个博物苑是一座开放的公园，尽管遇上寒潮凄风冷雨，却丝毫掩盖不住秋的艳丽。
张謇的故居濠南别业就坐落在博物苑北侧，1926年8月24日，张謇病逝于此，享年73岁。他留给南通的是全国最大的民族资本集团，50多家企业、400多所各类学校、场馆组成的实业教育文化体系，一套完整的水利、交通、供电等市政基础设施，以及一系列公益慈善事业。梁启超称之为“中国最进步的城市”，鲁迅的朋友、日本人内山完造称南通是一个“理想的文化城市”。
偶遇一个国外考察团，故居单独开放，得以进入参观。故居内的展览详细地介绍了张謇一生的追求和伟大实践。可以从三个方面简要了解张謇的一生：
1、求学从政
早年求学赶考，经历曲折，终于在1894年（光绪二十年）值慈禧六十寿辰，特开恩科会试，高中状元，授翰林院修撰。然不久因父丧回籍守制。1909年他被推为江苏咨议局议长。此后发起国会请愿活动。1911年任中央教育会长，江苏议会临时议会长，江苏两淮盐总理等。1912年起草退位诏书。在辛亥革命之前，张謇一直是帝党成员，主张君主立宪。但是辛亥革命之后，他迅速转向共和，剪掉辫子，日记换成阳历，并且受孙中山邀请担任实业总长。后又加入袁世凯政府。但当袁谋划解散国会、复辟帝制之际，他选择离开政坛，回到家乡，实践实业兴国、教育救国的理想。
2、实业救国
张謇主张“父教育、母实业”，提出“实业救国”“教育为先”。以大生纱厂为核心，还创办了油厂、面粉公司、肥皂厂、纸厂、电话公司等一生创办了20多家企业，形成一个轻重工业并举、工农业兼顾、功能互补的地方工业体系，一度成为全国最大的民族企业集团，为中国近代民族工业的兴起做出了巨大贡献。
3、教育慈善
张謇在发展实业初见成效后，迅速创办新式学校，并首先致力于师范。张謇创办了中国第一所民办师范——通州师范学校于1903年开学，将通州师范农科升格为农科大学，并创办南通医学专门学校、南通纺织专门学校；在上海，创办吴淞商船学校、江苏省立水产学校，协助创办复旦学院；在南京，创办了河海工程专门学校等，1916年，张謇还创办了由中国人建立的第一所盲哑学校。张謇一生创办了370多所学校，为中国近代教育事业的发展作出了巨大贡献。如今，国内具有百年历史的复旦大学、河海大学、同济大学、东南大学、苏州大学、南通大学等，它们追根溯源，都会‘找到’张謇的身影。
“弥缝其不及者，惟赖慈善”，在张謇的主持下，南通先后建立了养老院、育婴堂、残废院、盲哑学校、贫民工厂、济良所、栖流所、游民习艺所、恶童感化院、改良监狱、医院等一系列社会机构，成为当时中国1700多个县中，率先初步建立幼有所抚、老有所养、贫有所济、病有所医、残有所助的社会保障体系的地方。
“一个人办一县事，要有一省的眼光；办一省事，要有一国之眼光；办一国事，要有世界的眼光。” 张謇的理念决定了他事业的高度。当面对内忧外患，眼看报国无门时，他毅然选择离开政坛，聚焦家乡建设。张謇以一人之力建了一座城，在将近20年的时间里，致力于家乡南通的城市建设，特别看到在城市治理方面眼光超前。南边的新城道路逐渐宽广，沿着濠河和模范路，南通师范、图书馆、博物苑、更俗剧场、南通俱乐部、有斐旅馆、桃之花旅馆，以及女工传习所、通海实业银行、绣织局等等企业及公共设施比邻而兴。南通成为了当时中国最现代的城市。
他办的是家乡事，行的却是强国路。他兴实业、办教育、做慈善都是富民强国的实践。南通被称为中国近代第一城，当不仅仅是因为发达的实业、先进的教育、超前的城市规划和治理，更在于一位伟大的理想主义者探索富民强国的现代化道路的伟大实践。百年前张謇在南通的卓越成就，让今天的我们依旧可以清晰而具体地感受到在那个中华民族最落魄最多难的时代，无数令人景仰的先贤们不屈不挠可歌可泣的伟大探索和实践，他们用自身的行动告诉我们一个伟大民族的伟大之所在。南通，张謇的理想国，不也正是那个时代中华民族的理想国吗？
曾在张謇和他朋友创办的学堂中求学的胡适，在一篇序言中写道：张季直（张謇的字）先生在近代中国史上是一个很伟大的失败的英雄，这是谁都不能否认的。他独立开辟了无数新路，做了三十年的开路先锋，养活了几百万人，造福于一方，而影响及于全国。终于因为他开辟的路子太多，担负的事业过于伟大，他不能不抱着许多未完的志愿而死。
纵观张謇的一生，集士子、文人、状元、实业家、政治家、教育家、慈善家等多重身份于一身，但不论身份怎样变化，在他身上我们看到的是始终不变的富民强国的理想和行胜于言的实践。中国现代化的先驱，是对张謇最好的评价。
南通老城区不大，濠河周长不过10公里。城中漫步，随处可以看到张謇对这个城市的影响，心里充满了敬佩。在南通城市的血脉中，张謇是永远抹不去的记忆。
钟楼和谯楼
钟楼和谯楼
市府前的钟楼，同颇有封建社会时代特征的谯楼建在一起。前面是洋建筑，后面是古建筑，高大的钟楼将谯楼压在后面。钟楼在当时城市里很少有二层以上楼房的情况下，犹如鹤立鸡群。这两座不同风格的建筑连在一起，似乎有点不协调，却对时代的变迁作了很好的注释。
女工传习所
女工传习所
第一所戏剧学校—伶人学社
第一所戏剧学校—伶人学社
漫步南通令我想起了2018年夏天漫步英伦时特意造访的新拉纳克和索尔泰尔，张謇和罗伯特·欧文（Robert Owen，1771 - 1858）及提图斯.索尔特(Titus salt 1803-1976)是一样伟大的社会实践者。虽然张謇比二者晚几十年，但欧文和索尔特所做的张謇都做到了，而且成就更大，相比之下新拉纳克和索尔泰尔更像是南通的唐闸，进一步联想到当时中国和英国的内外环境差距之大，则更觉张謇之伟大。
英国有不少文化、艺术和历史价值高于欧洲大陆很多世界文化遗产的古老建筑，英国人并未将其申报世界文化遗产，反倒是早早把新拉纳克和索尔泰尔这样的近代工业遗存申报为世界文化遗产，可见这些近代工业遗存在英国人心目种的价值。相比之下，我们对于中国近现代工业和文化遗存的重视程度远远不够，其所承载的众多先贤在探索国家进步民族复兴的现代化道路的伟大实践经验，对于今天中华民族伟大复兴实乃是一座座有待发掘的金矿。
建国后，很长一段时间南通以农业生产为主，经济落后于许多它曾经领先过的城市，改革开放后，南通奋起直追，一大批民营企业重新崛起，2018年南通GDP仅次于苏州、南京、无锡之后排在江苏省第四，位列全国城市20名，超过很多省会城市。如今的南通，正在向万亿GDP迈进，如何解释既无资源又无区位优势的南通取得的发展成就，唯有百年前张謇留下的不甘落后富民强国的基因。
一个人一座城：无张謇，不南通 。
关注徐老游
跟着老徐看世界
閱讀更多 徐老遊 的文章
