傍晚是黄河最动人的时候了。太阳那红坨坨蹲上远山，晚霞斜照，把黄河的水面烧得很是壮丽辉煌，连波浪也金了。这时候的晚风还不甚凉，拍岸的浪声在耳畔脆脆地响动，斜刺刺的晚照还使波浪流淌出分明的层次呢……渐渐地，河面的层次消失了，波浪的色调也倏地暗开去，再回首远山时，太阳不知道什么时候落下去了。没了太阳，黄河的水面顿失辉煌，但那辉煌不是一下子消失的，在太阳刚落山的时候，还能看到晚风把太阳遗落的光斑映出满河的动态，这种黄河的晚风景持续到不多时候，整个河面就被暗淡的红晕压迫，最后夜色就拢了河面。
浪声在耳畔已是沉闷地响动，黄河安静得多了，晚风也渐渐凉了起来。这个时候，往往这个时候，河面上就会吱呀出一条船来。
那是一条小木船。
船体已很破旧了，积年累月地在河里漂泊，经受着风风雨雨的打击，小木船没办法不破旧，就破旧了。
小木船长六米，宽四尺盈余，随着河水的流动，小木船摇摆在傍晚里了。远处的县城，近处的村落，随着薄暮的浓重，只剩下影影绰绰的轮廓了，村中家家户户的饮烟已开始升腾起来，在晚风中倾斜道道烟柱子，再往上升，招风，烟柱子就散了。下田作工夫的老牛，卸了套，在薄暮中懒懒散散地哞哞叫着。一路抽打着尾巴驱赶着讨厌的苍蝇或牛虻的骚扰，朝着向晚的黄河岸走来，走得慢慢腾腾，决没有急看赶路的样子。牛身后的老汉，也走得慢慢吞吞，走得离黄河近了，老牛的步子忽然加快，一道黑黑的暗影，就跌倒在河水面上。老牛把鼻子嘴淹进水里，舒舒畅畅地饮黄河了。一会儿，牛瘪塌塌的肚子圆滚滚起来。喝饱肚子，老牛的样子更懒了，痴痴怔怔地望一会儿摇船的一男一女，俄尔，扭转了笨重身子，哗地尿出一道黄水，泛着白沫子淌进黄河里去。
老牛顺黄河里尿尿的时候，船上的女人已理好了网，在用一个陶罐猫腰舀黄河水，她舀的黄河水递给男人，男人接着，把木桨横船上，捧着那陶罐仰头喝起来，咕咚咕咚，男人喝水时凸起的喉结子上下错动……男人喝水的时候，女人抄起木桨，把船摇过来着，女人摇船的时候，就离岸很近了。
吆牛的老汉，问一声女人：“有鱼么？”
女人不作答，男人抬眼闷声闷气地说：“有。”
“啥价儿？”
“卖的八块……”
“吃金疙瘩呢，”吆牛的老汉并不真要买黄河鲤鱼，只是想问个价码。人老了就有个毛病，该知道的不该知道的都想知道。“吃金疙瘩呢。”吆牛的老汉摇着头，走了，边走嘴里边咕哝：“早年，黄河鲤鱼两三毛一斤……”
收船了，男人跳下船，把缆绳拴在了缆船的木桩上，蹲下酸麻麻的腰身，面冲着茫茫的河面，卷根喇叭筒，吃起纸烟来，边吃边望着开阔的河面。男人吃烟时女人解下养在网兜里的鱼，鱼儿欲离水面时刻，泼刺刺地闹腾着，有几滴水花，被鱼尾扫起，溅在了女人的脸上，女人也不去擦拭，望着网兜里的几尾可怜巴巴的黄河小鲤鱼，轻轻叹息着。
“甭拎兜里的鱼，养者吧。”男人说。
“晚上吃啥菜？”女人说。
“吃……吃……该吃啥吃啥。”男人把烟屁股弹出一道飞孤，落进黄河里了：“甭吃那鱼，换钱呢。”
“我们老早没吃鱼了，这几条小鱼……”
“小鱼也不能吃，再将就一顿吧。”
女人默着声，把网兜又放回原处，把鱼又养在黄河的水里。
这时候天差不多全黑塌下来，远处的县城被夜色埋湮了，近处的村落被夜色湮了，河岸畔的他们的小土屋没被夜色湮去，还影影绰绰立着，等待着男女的归来。
男人女人归屋的时候，河道里全黑去，只有沉闷的音域宽阔的黄河涛声，一阵一阵闹着喧腾，把夜拍打得也发出一阵一阵空洞的回响。
小土屋的油灯亮起。血糊糊的光，迷迷离离从小屋透出来，直晕染到河边。河边的水。便也血色迷蒙着。这时候小屋的饮烟也升腾起来，人间烟火的味道便散漫河滩了。
有家便好。
小土屋也是个好居处。
这是一对外地游来的捕鱼夫妻，他们初来时，只有那条小木船，没有这小土屋。那时间他们害怕夜晚的来临，夜幕四合时，他们不知宿在何处，就和那些锅碗瓢盆拥挤在小船里，仅靠一床碎花被子和相互的体温取暖，过那吃苦嚼酸的日子。船泊在水上，他们宿在船上，连梦也是凉湿湿的能拧出水来……后来，在刚才那个牛老汉的儿子黄水谣的操持下，在村人们的帮助下，他们在河滩盖起了这座小土屋，算是有一个温馨的家。他们睡的那张床很窄，村里人见着，说那么一张的窄巴床，睡得下两个人么？颇为担心。但也有人呵可笑着说，一对恩恩爱爱的小夫妻，睡一条扁担还嫌宽呢，这床够大的了。
在县城跑生意发了财的黄水谣，有次从这儿买了黄河鲤鱼，见他们睡这么窄巴的床，说要给他们换张大床，他们谢绝了。他们不能再麻烦黄水谣了，他们也不想再欠黄水谣的人情债。俗话说，人情是个债，还起锅儿卖。为了还上黄水谣的情，他每次来买鱼，都不收取分文，弄得黄水谣再不好意思买鱼来了。他不好意思来，他们夫妻就把最好最肥的黄河鲤鱼给黄水谣送过去。黄水谣和他妻子翠鸟不想白吃嘴，他们要留摆船夫妻一块用饭，可摆船夫妻谁都不肯吃上一嘴，往往嘴上谢绝着，匆匆地走了，不管黄水谣家的饭有多么的好，摆船夫妻宁肯回去吃自己家的粗茶淡饭实在。他们虽然穷，但他们要穷得有个样样。
摆船夫妻知晓这里民风纯朴，他们尽量做得不伤害这里的民风。他们家乡也是这般的人情敦厚，对异乡人让吃让住，敬烟敬茶。如此呢，他们知晓怎样的为人处世，知晓怎样在人情敦厚里活自己的人，尽量不给人增添多多少少的麻烦。
……月亮出来了。月亮把自己丢进黄河水里，水面就也有一颗亮亮的月亮盘子。天上的月亮望水里的月亮，水里的月亮望天上的月亮。似一对爱不得爱的夫妻，那种聚首的渴盼。怕是世界上最动情的了。在月亮焦渴爱情的时候，男人女人开始吃晚饭了，饭不好也吃着很香。
用完饭后，都感觉吃累又乏塌，身子不由得瘫软，就双双死睡扑进了梦里。
小土屋的灯灭死，河滩没亮光，黑得好静好静。
早晨注定要到来，早晨就在人们的盼望中来了。粉脸的太阳把自己在黄河斜斜的上空烧成一张红饼时候，把整张河面也烧得鲜红。满河的鲜红，煞是吃眼。
这时候倾听黄河的涛声，已没了昨夜的沉闷，激昂多了。黄水谣的爹说跳河寻死的女人全是夜晚进行的，就因为夜晚的涛声是发丧的“泛音”。
“女人晚上不要听黄河的泛音，那是要死人的。”黄水谣的爹老是这么警告村子里的女人们，至少，他是绝对不会让他怀着肚子的儿媳妇翠鸟落黑时到黄河边去的。
黄水谣的爹会使用“泛音“这个词。听说他年轻的时候读过什么线装的经典，后来死苦田里的工夫，忙于农桑。什么经典也就荒疏下来了。但在村子里，他还是懂得最多的人，他还说天下水虽然都向东流，但只有喝黄河的水才正经养人呢。除黄河水以外的水，他全都视为野水。
早晨的到来，使小土屋也浴在太阳里了，也一身鲜艳的血红。
男人女人起来后，吃过简单的早饭，他们蹴在屋前，冲河面弥漫开来的亮江老一阵的瞭望。
男人忽然把眼睛拽目，入定般瞅村野的田畴，喃喃着：“家乡的麦子，怕是老高了。”
“可不是。”女人说。
“你想家么？”男人把眼睛放女人脸上。
“想呢，想呢……”女人的眼泪蛋蛋要砸下来了。
“嗨——”男人叹着：“异乡的景再好，也没有自家的秃树好看。等我们挣下钱，回家盖房子，就可以过太平盛世的日子了。我就不相信这千秋万载的黄河，抠不出大把钱来！”
“我们打两三年鱼了，没挣下多少钱。”女人有些伤感：“这风里浪里的……苦。”
“是苦。”男人道：“但也比家乡强。在家乡那老山圪垯，这上千块的钱也是挣不下的呢。”
“也是……”女人懒懒地答着，忽然指点着河面翩翩弄舞的沙鸥，喜着脸色冲自己的男人说：“那沙鸥的翅膀也被日光染红了，多好看呢。”女人在家乡时是浪漫情调的姑娘，喜欢把自家打扮得漂亮，更喜欢美好事物。随男人来这儿，她的浪慢性格变得寡谈了，今儿日光里的红沙鸥，使她乐开了眉眼，她笑起来的时候，那么动人。如果换去那身脏歪歪的衣着，再把脸洗得干净，再弄点城里女人的妆饰品，就一方倾城之色了，可惜了她落难在这片黄河滩。
“啥好瞅的，整日里瞅。眼乏了。”男人并不感兴趣什么红沙鸥，生活的乏味，使他本身就木讷的性格更木讷了。女人就嘟噜起嘴巴，道：“人活一把精神，跟你时间长了，我变成一根木头。”
“来去自由……”男人不看女人，她虽很漂亮，他也很少细瞅她了，他看乏眼了。他知道他苦了她，她不跟他，或许寻下个好男人，有的穿金戴银，可她跟随了他，他没钱给她打扮，她穿看起来。他知道她的风骚会使花草失色呢。男人盯着河面，说下去：“你随我来时就说下了，跟着我觉得吃苦，啥时候想走我也不留，我放你……留人留不住心的。”
“你老说这话……”女人最不爱听他说这话了，听一次，她胸口就石头一样堵闷。
“哎，我说。”女人说：“现在是翠鸟的喜日，她快临盆了，吃得着黄河鲤鱼呢，我们今儿给他们两口子送几条，一来祝贺，二来也在村里敢散心。”
“你怕是心又野了。”男人没奈何地笑笑说：“成呢，他们待咱不薄情。咱也要拿出厚意来。再说，嘿嘿，我也想和黄水谣捏几杯酒了。”男人说着站起来：“开河——”
两人就下河摆船。
小木船又摇摆黄河浪里去，悠悠地。
这时候太阳升高起来，黄河水面艳丽的血红化淡着，但爽爽朗期的唯早晨才有的潮湿气息，还在河滩弥弥漫漫，与人拉扯不开。河岸近水里的芦苇们，隔开一夜，似乎长高得不少，叶子密密的亮绿捧出着朝气，在这早晨的时刻显示着精神。
黄河绿色的芦苇带，也是黄河的另一种风景。男人女人的小木船撑过芦苇丛时，声苇纷纷倒倒伏伏着，有芦苇扫着了女人白藕般的裸腿。那少有的舒坦通电她女儿身子。
女人恢复了少女情态，不知怎么，就冲开阔的河面抒发情怀地喊叫了一声。她的悠悠的喝喊，惊得鸥子们惊叫着，河面就越发热闹如市。
出了一天的河，今天的收获很是不错，他们到得夕阳西归时，打上来有十斤左右的清一色的黄河鲤鱼。黄河鲤鱼，与别处的鲤鱼有些不同。别处的鲤鱼的鳞片儿泛红光，而黄河鲤鱼的鳞片儿泛银白光泽。女人乐呵着俏俏的脸子说：“黄河的鲤鱼，只有黄河水烧着才会好吃，别处的水烧着就走味了。咱们灌一陶罐黄河水去给翠鸟烧鱼吧。”
“你傻。”男人笑：“这儿的家家户户吃的全是黄河水，还用你弄么。”
女人也笑：“我今天要和翠鸟拜姐妹。我小，我要跟翠鸟喊姐姐呢。你喜欢我们这样么？”
“喜欢。”男人很肯定地说。
“那你哪天和黄大哥也拜兄弟吧。”女人说：“那样我们两家就是好亲戚了。”
“再说吧。”
他们说笑着把船摆到岸边时，没有看见黄水谣的爹来黄河边饮牛，这使他们有些奇怪。他每天夕阳西下时，都要吆牛饮水的，今儿咋没来呢？他们没有在意，他们踩着薄薄的暮色去黄水谣的家了。
他们去了以后，才知道翠鸟突然死了。
翠鸟在天要黑时，挺着笨重的肚子来黄河边汲水，不小心滑一跤，跌得早产了，没弄到乡医院就连大人还有肚子里的娃都死去。她死得太有些突然。他们为翠乌突然的死去很是伤心。最伤心的要数女人，她呜咽着说：“翠鸟姐姐去了，我跟她拜不成姐妹了，”
这一夜，摆船夫妻失眠，他们相拥着一夜没睡着，他们听了一夜黄河沉闷的涛声。泊在水边的小木船，也吱呀到天光大亮。
入秋，天阔云淡。流水如斯。这时候的黄河上的小木船里，仅一个女人在摇船了。人影影都孤孤的。小木船也吱呀得寂寞。芦苇花全白了，覆盖着苍白的时间。风乍起，声苇絮软软地飘，飘，飘得河道里尽是白色的动静。
“他咋还不回呢，”女人摇着暮色里的船这么说着，推算着日子：“他回去收秋有时间了，老家的秋，今年有收成么？”
黄河如故。
一天、两天、三天。她枯着眼神，每天都要对那条路一遍一遍瞭望，那路空空荡荡，没人走动，连条狗也没有，路也空得寞死，如一条僵蛇。
远处的县城，近处的村落，都晕在空茫茫里去。时间真累人啊！
她好久没有去那村落给黄水谣送鱼了，从翠鸟死去，她去过一次。那是翠岛过三七的时候，黄大哥还埋在诀别的悲哀中。她和男人都劝，黄大哥说，他不会倒下，他说他一进城忙生意就会好的。他说他要发狠挣钱，还说他还要娶世上最好的女人。黄大哥说他要娶世上最好的女人时盯着她看，她看出黄大哥眼里有一种异样的东西，她的心不知咋就抖索了，忙把目光招回。那次她买了一刀麻纸，在翠鸟姐的坟前烧着，青烟在坟前飘绕几尺青布。
暮色重起来。天阴得沉闲。怕是夜里要落秋雨呢。
她收了船，一眼一眼望河边，河边没有牛饮水，静死。
翠鸟的死，翠鸟肚里孩子的死，给黄水谣的爹打击很大，老人很伤心，再不来黄河边的黄昏饮牛了。她是很喜欢看那幅暮饮图的，但那暮饮图撕碎了，美的东西，总使人难以忘怀。
入夜。秋雨扯开雨丝。有小风，雨丝斜斜飘进河里，朦朦胧胧，如雾，如烟。
她潦撩草草吃过晚饭，早早掩门歇息。满河滩里就她一个孤身，空得怵人。夜又墨黑，养在木盆里的鱼，听着小土屋外的雨声，不安静地泼刺着。鱼的泼刺，使她慌落。她不知咋今夜老是慌落。她想今夜丈夫说不定回来呢，她眼皮跳得厉害。
隔着窗户，她瞅夜里的村子，村子里有灯光，在雨中血拉拉的迷离。
小半夜时，她和衣欲睡，忽听村里传来隐隐的狗咬。狗咬动静。狗是爱咬动静的东西。
“是他回来了吧……”她闪快地蹿下炕，依看门板朝狗咬的村路瞭望。
“那边走来一个人哩，天爷！”那人手里挚着灯火。在雨中晃一道麻麻的光。
那人朝小土屋这边来了，肯定是她丈夫，她迎出屋去，她在雨中淋着，冰冷的秋雨，她没有淋出凉意来，门敞开着，屋里的麻油灯晃乱了夜的影子。
近了，近了，快到小土屋时。男人手里照亮的麻麻的光忽然灭去，夜又死黑。
“是你吗？你想死我了。”女人猴急急扑进男人湿漉漉的怀里，她碰落男人手里的手电筒时，她惊乍乍喊出一嗓子。
那不是她的男人，那是黄水谣黄大哥。
“我……我……”女人脸上烧烫，她感到浑身一阵揪紧的寒冷。
他们进了屋，当屋的地上立刻有四个湿麻淋的脚印。女人这时瞅见黄大哥手里有个酒瓶子，他有八分醉意了，眼神直勾勾地望着她，她慌乱地缩到墙根儿，口也吃了：“黄大哥……你这……深更半夜地来……”
“我想你，来看看你。“
“看我？”
“不能来么？”
“这……”女人望着外面茫茫的雨夜。
“我心里苦啊！”黄大哥脸上表情死死地说：“我死了翠鸟，我心里苦啊！”
“我知道你苦，可是……”
“可是我为啥三更半夜来是不？”黄大哥把酒递过去：“你也陪我喝一口。”
“我不会喝酒的。”女人更慌了。
“大妹子，你一个人恓惶不？”
“不恓惶，我有切菜刀陪着呢。”
黄大哥一愣，脸上的笑就僵死了。
屋里死静。外面的秋雨飘得大起来。沉默许久，黄大哥说：“大妹子，这是翠鸟死时留下的金银首饰，你收下吧。”
女人死话不收，她说她虽然穷，但日子也过得去。黄水谣说：“你是世上最好的女人。只有你才配收这些东西。”他支支吾吾地让女人跟了他，他说他看见她撑着小木船风里浪里的心里就苦。他说你甭害怕，你不同意，我决不强求，强扭的瓜不甜么。
女人听这一通说低下头，深深地。她知道风里浪里的苦哩，她也想……她脸儿胀红着。这时村子里又隐隐传来狗咬，但咬几声，打住。又静。
这恼人的秋雨夜哟。
灯苗儿晃得厉害，麻油要烧干了。
“大哥，灯油要干了……”女人大大方方地望一眼男人说：“麻油在水边边的船里，你取了油来添上些，灯不点不亮哩。”
“哎哎，灯不点不亮，不亮……”男人奔进雨夜。他没有在吱呀怪声的船里找到麻油，他回来时，女人把门闩死了。
“大妹子，你把门开开。”外面拍着门板说：“我没有歹意，你把门开开。”
“你回吧，甭冻病了。”
“大妹子，你是不是把我当歹人了？”
“没有……”
“那你把门开开，我……我想再看你一跟就走。”门外恳求着。
屋里没吭声。但隔着门缝儿，他能听到屋里急促的喘息声。雨小了，但风大了，满黄河的涛声，在夜里听着很空闷，夜依然死黑。谁也不知道，那扇门最后打开了没有，反正二天艳阳当空。
艳阳当空的时候不多。
这天傍晚又是黄河最动人的时候了。太阳那红坨坨蹲上远山，晚霞斜照里，河里又吱呀出小木船来，秋收回来的男人和女人摇着船，开始着往日的光景。这时候，他们又看见黄河边上那幅幕饮图了，吆牛老汉和老牛在夕阳里朝黄河边走来。残阳如血，
光阴荏苒，历史回旋哪。唉。
閱讀更多 莫嘆先生 的文章
