揚州“獅子頭”為揚州一絕。我們叫它葵花大斬肉。大到兩人分食；鮮嫩香軟，入口即化。看看，已是一種享受。將肉圓做到如此極致，只有揚州人了。
母親包的大湯圓比揚州“獅子頭”還要大。藍花大碗只能盛三四個。很奇怪，是不是隻有我的家鄉才會有如此大的湯圓。這樣的大湯圓，一年要包上好幾回。餡料因時令有別。青菜、薺菜、豬油等。芝麻不常用。冬至、元宵節、二月二家家都能吃到。
我一直以為，事和物皆有心性。五穀亦然。冬至前後的糯米麵尤其香。糯。肥肥的，能吃出全身心的五穀美感。那是因為穀穗攢足了一夏的陽光，吮吸了初秋晶瑩的露水。晾乾，揚淨，妥妥的收藏。冬至前後，自然會勃發出特有的味道。隔了年，味道必然要淡些。這一定不是我一個人的感受。
青菜餡要有豆腐和肉丁。矮棵烏菜，需經一場薄雪才好。葉厚莖甜。豆腐是老楊家的，在清水裡養了一夜，潷去了黃豆腥氣。有型，有彈性。白嘴吃，也別有滋味。今天依然記得瘸子老楊叫賣聲：“豆——那個腐唻，那個豆——腐唻——” 肉丁，大多鹹的，不要多，有紅有白，切成色子大小。
大湯圓反覆燻蒸，方能積聚更濃香氣。出鍋時，胖胖的，吹足了氣，十分可愛。盛到碗裡，潔白如羊脂，細膩光滑，叫人垂涎。
這樣的大湯圓祖父能吃十多個。——讓人驚駭。孩子喜歡用簡單的方式思考問題，吃得下嗎？吃到哪裡去了？數，也得數上好一會兒啊。多麼好奇，多麼有趣啊。祖父不用喝一口湯，仍餘興未消。祖母笑了，講了祖父當新姑爺時到祖母家吃大湯圓的趣事。羨煞眾人。看來，《太平廣記》裡記載的，“廉頗畢老，猶啖肉百斤。”所言不虛了。祖父身材高大，堅實如門板。如鄰里笑謔，榔頭也奈何不了他。被批鬥日子(祖父是富農頭子)，哪怕第一天晚上被強按在地，身心受辱。第二天照樣意氣風發，挑百十斤黃豆，一肩到揚州。兌了貨，大步直奔東關街。泡澡，聽評書，吃富春蟹黃湯包……舒舒服服地享受一回揚州慢生活。
父親也喜歡大湯圓，卻每每舉箸難食。父親身材挺拔，皮膚白皙，頭髮油黑烏亮，目光深邃。是個文人。他左嘴角有一粒櫻桃般大小的肌瘤，似含著一顆永遠化不開的糖果，倒平添幾分風致。父親三十歲時就患了肺病，時好時壞，三十七歲病休在家。他喜歡茉莉花茶，所以身上常瀰漫著茉莉香氣。冬天，他站在窗前，成一幅剪影。任由日光或月光流淌。“西北有高樓，上與浮雲齊。交疏結綺窗，阿閣三重階。”——那便是父親窗前所見吧。“清商隨風發，中曲正徘徊。”——那便是父親窗前低吟的風聲吧。我讀過小說《質數的孤獨》，驚歎一個年青的粒子物理學家的語言智慧。用數字對人的命運的準確描述。我年輕的父親就是那個質數——只能被1和自己整除，是所有數字中最迷惑人心的，也是最孤獨的。
糯米，味甘，性溫。於父親身體有益。為了應應時令，父親只是勉強吃上幾口。微笑著。
我喜歡元宵節的大湯圓。因為在這一天，母親會用豬油做餡。豬油是自家的。抹過鹽，切碎，蘸少許白沙糖，佐以蒜葉。輕咬一口，滿嘴是甜甜的油香。這完全能滿足了一個少年對美食的遐想……放下碗筷，可以玩燈。明月初上，村前莊後早已熱鬧非凡。雞燈、羊燈、兔燈、馬燈、五角星燈，來來往往。小藕塘裡還放了幾盞荷花燈，微風輕拂，波光瀲灩……十五的夜晚真美，五光十色，令人目眩神搖。祖父的兔子燈雖沒有方敏大哥做得好，色彩也不算鮮豔，但眼睛畫得特別好看，眯眯的，嬌羞的樣子，招人歡喜……
月亮冉冉上升，天邊的星星也漸漸亮了起來。
2018.9.10
閱讀更多 淺斟低唱jy 的文章
