今年世界盃有哪些球星？
C羅，梅西，阿奎羅，伊瓜因……
伊布呢，布馮呢，卡西呢，斯內德呢，范佩西呢，傑拉德呢？
他們都不會參加世界盃了。
哦。
那今年我們可以一起看世界盃麼？
我老婆快生孩子了，最近多加點班，賺點奶粉錢。
如果不是因為自己在體育行業工作，對於90後，即將到三張的我們這一代人來說，確實不像過去幾屆比賽那樣瘋狂了。過去我們常說，再不瘋狂就老了，現在想想，好像我們還沒瘋狂，就被全世界給定義著——你們這代人已經老了。
就在幾個小時之前，西班牙隊主教練洛佩特吉被西班牙足協解僱，成為了本屆世界盃的第一位下課主帥。失業這種中年危機對於足球教練也是一樣，當然，他已經有了個不錯的接盤下家，所以嘛，中年危機，是危也是機。
人們的記憶是一種奇怪的東西，我們總是會選擇性記一下自己的刻骨銘心及不堪回首，剩下的那些隨風而去的平淡無奇。
上週的高考，是千禧一代的第一次登上中國高等教育殿堂，成人進入社會的第一步。作為1990年出生的自己來說，和2000年出生的這麼一代人有了10年的歲月差距。一個奔三張的90後看著即將上場的00後，深情的目光望過去，滿眼都是自己18歲時的影子。
生活在這個時代，最有意思的事情是，我們總是有意無意地要生活在別人的期待當中，“你應該如何如何”“你最好怎樣怎樣”“你這個年紀要做的事情是”。一方面我們還是像中小學的學生那樣時刻準備著接受各種各樣的“關懷教育”，需要臉上笑嘻嘻心裡MMP的應對這些聲音，另一方面，互聯網一代早就在互聯網上證明著自己的存在，在瘋狂數據和選擇的大背景下，誰能夠預測他們會做些什麼？
四年前世界盃結束的時候，曾經有一段話讓我印象深刻，“四年之後我們可能都像個天涯，有些人在加班途中瞟一眼世界盃的集錦，有些朋友可能會一邊給孩子換尿布以便看比賽，另外一些，也許根本忘了今晚還有比賽，打開電視，發現自己熟悉的名字都已經不在。”最害怕自己過成了自己調侃的話語中那樣的生活狀態，卻在一場場誰家的婚禮，誰家孩子的滿月酒上，強迫自己扮演成年社會中應該存在的角色。
就這樣我們變成了叔叔阿姨，不少人面對著上有老下有小的生活現實，揹著後三十年要還的房貸，還要祈禱公司業績穩步否則過幾年沒法讓孩子上好的私立學校。那些40歲“油膩中年”的生活心態，一下子就無縫銜接到了這些幾年前還是朝氣蓬勃走出校園的一群人。
十多天前在看某商業足球明星賽的時候，上學時後半夜的電視屏幕上，課桌抽屜裡的雜誌報紙上出現的名字和身影在自己的面前奔跑在球場上，熱淚盈眶的狀態沒有，更多的是多年期待後相見的那種淡然。身邊那些追著流量明星的小女生們稚嫩的“加油”聲和我們這些“中年球迷”們呈現了鮮明的對比。足球還是那個足球，只是現在的年輕人們所喜歡的和想要表現的已經沒法讓我們理解了。
還有一天，俄羅斯世界盃就要開打了，這幾天和很多老同學聊了點足球的事兒，他們聊了很多當年的名字，小羅，普約爾，皮爾洛，馬特拉齊，齊達內……我提醒了一下，現在已經不再是他們的時代了，得到的反應都是，“啊？他們都那麼老了麼？現在都哪些人啊？太久沒看歐洲聯賽了，時間過得真快”。
十六年前的今天，中國隊在韓日世界盃上對陣小組賽最後一個對手，土耳其，那時的我還是個小學生。十六年後的今天，即將開打，我和很多同齡人一樣，即將面對著各式各樣的“中年危機”。世界不斷變換，足球依舊永恆。
本屆俄羅斯世界盃期間，佛系更新相關比賽評述，為“中年人”來份養生足球餐。
閱讀更多 仰臥撐 的文章
