她淡淡的，好像又柔柔的，像隨風的蘆葦，卻永遠不會折斷，像一個驚鴻一瞥的冰山美人，疏離卻讓人永遠難忘，她的眼睛，就像她的名字，袁泉，一汪泉水，幽靜，深遠，眼波流轉，即使身處俗世的熱鬧，也掩不住她身上獨有的磁場，使周遭的一切變得不一樣。
若她脈脈含情地望著你，你的心也會融化，可她卻說，她對自己容貌一直不太自信。
在這個漫天緋聞的演藝圈，袁泉像一股清流，演戲投入，偶爾出過唱片，她說那是玩票，十數年如一日低調，沒有娛樂八卦，人們談論最多的也就是與金馬影帝夏雨長跑十年終成正果的愛情故事。
觀眾視野中，她扮演的角色也都是配角，過去20年的星路算不上大紅大紫，她自己說她是“線外”演員，可是和她合作過3次的黃渤（話劇《活著》、電影《心花路放》、電視劇《鋒刃》），稱讚她為“這個時代最好的女演員之一”，話劇導演賴聲川則說，袁泉是“繼林青霞之後最有氣質的女演員”。
她的身上，看不到矯飾和浮躁，“純演員”三個字來形容她真是恰入其分，在這個娛樂至死的年代，她沒有讓她的每個角色“驚為天人”，只是把自己對錶演的熱愛一點點，緩緩地投入其中。
這個生於湖北荊州的女孩，從小就是一個刻苦認真的好學生，11歲考上中國戲曲學院學京劇，一學就學了7年，練就一身童子功，也養成了剛毅堅強的性格，上《魯豫有約》還能將雙劍舞成劍花。19歲，順利考上中央戲劇學院，和章子怡、劉燁、梅婷、秦海璐、秦昊是同班同學，還被評為班上7美之一。
她的大銀幕上第一個角色與她的七年青衣行當有關，大三那年出演了滕文驥導演的《春天的狂想》中的周小玫，一手敲鼓，一手夾板，一個眼神明亮的青春少女呼之欲出，憑此角色，初出茅廬的袁泉獲得了金雞獎最佳女配角，那年她22歲，是她同學中最早在脫穎而出的一個。
她在銀幕上的形象內斂、低調，似出淤泥而不染的驚豔氣質，在楊亞洲的《美麗的大腳》中，一位活力滿滿的山區支教志願者，為她贏得了第二座金雞獎最佳女配角，這一角色與她本人頗為相似，在現實中她也資助貧困學生，收養了10個小孩，戲裡戲外，人戲合一。
她的影視劇產量並不高產，連她的粉絲也都暗暗鳴不平，《我的前半生》唐晶的火爆，終於讓喜歡她的人喜笑顏開，終於火了，但其實，她並不在乎火不火，紅不紅。
她把她的主要精力全放在了話劇舞臺，《梁祝》《琥珀》《暗戀桃花源》《簡愛》《活著》《青蛇》等等，30歲入選中國戲劇名人堂，話劇類獎項也拿了大滿貫：金獅獎、中國戲劇最高榮譽梅花獎，被稱為“話劇女王”。
為了話劇舞臺，她放棄了很多拍戲的機會，好像一個怕紅的人。這麼多年來過去了，她的眼睛沒有沾染一點塵埃，還是那麼清亮。她往人群中一站，讓人就覺得這一定不是一個俗人，她對流行視而不見無動於衷的態度，與她氣質裡與生俱來的疏離感，彷彿讓她獨立於世界，獨立於這個紛擾的紅塵。
在公眾場合，在不熟悉的人前，她的話很少，彷彿沒有安全感，這是她身上的冷。可是她用她的角色，來展示她的溫暖，她的凜冽，她的鋒芒，她身上不曾示人的光亮，一個個鮮活的 形象，有人說，演什麼都是最鮮活的別人，其實那也是最深處的自己。於她來說，無論是多小的角色，哪怕幾句臺詞，乍看似乎風平浪靜，內裡卻驚濤駭浪，張力十足，哪怕一個轉身的背影，也給人意蘊萬千。
她自己卻說她是個“笨演員”，“用力比較拙，進去相對慢，出來也難”，可是“笨”，往往是一種心無旁騖的捷徑，你看她在《大上海》裡和周潤發的戲，那驚鴻一瞥，矜持、內斂，全在眼神裡寫盡演活了。
話劇《簡愛》的最後一幕，舞臺燈光漸漸暗下去，她就那樣一個人，站在黑暗中，彷彿已進入了角色的靈魂，你卻無法忽略她的光芒，她的氣場。
2016年的《羅曼蒂克消亡史》，袁泉扮演了據說是以胡蝶為原型的電影明星，是她近年來最出色的大銀幕形象。當吳小姐面對要棄她而去的丈夫時，眼神從希冀到淡漠再變為絕望，淚盈於睫，卻始終沒有流下來，一系列流暢的動作，讓你一起同她心灰意冷。
這樣一個對錶演真心熱愛、極其坦誠的人，她是將自己認可的東西用角色傳達出來，每個角色深處都藏著她。現實生活，她又極其注重保護個人隱私，不願談論自己的生活，也從不多說一句閒言碎語，不屑以緋聞博流量，只是始終不偏不倚行走在自己的人生軌道上。
所以她不“紅”，也只有這種內心有十足自信的人，才能在人生的幸福時光裡，摒棄掉那些華而不實的表象。
她說她特別喜歡廖一梅說的話：愛情，即使是一件悲哀的事，也是所有悲哀的事中，最美好的。
世上每個人，都有各自心中的那份美好。
閱讀更多 櫻花陣 的文章
