起初，這裡只是矗立了一兩架起重機，進行著韋斯特萊克地區小範圍的城市更新，民間傳言說微軟的聯合創始人之一西雅圖人保羅·艾倫在這附近清理空間，想要投資建造一個巨大的有自行車道的公園。我想這可能很好，其後一段時間也都沒有關注它。
但是期待中的公園並沒有被建立。當有一天我去到工作地點樓下一家新的 Whole Foods 超市的時候，才發現韋斯特萊克附近已經悄然形成一個全新的生活圈。消費不菲的墨西哥連鎖餐廳，價標昂貴的意大利飯館和一家同樣不夠親民的泰國飯店林立周邊，還有一些特意為上班族提供消費的酒吧也在此開張。同時，我還注意到一群人，他們都是白人或者印第安人，所有人都戴著吊牌。這些人開始在街上頻頻出現，每天中午從他們的小隔間裡走出，一起吃飯，熱情洋溢地互相交談，對街道上的其他人視若無睹。
在五年或者更久之前，這還是一個骯髒破舊的地區，當人們走過汽車租賃區和了無生機的灰泥辦公大樓時，癮君子們坐在角落裡，緩慢移動的警車對路人進行著例行檢查。當這棟建築開始出現在萊奧拉大街上時，我來往路口的感覺減少了緊張。新的社區氛圍比以前更安全了，儘管我最喜歡的現代主義傢俱館消失了，那個有錢人的汽車展廳也不見了。一切看起來很乾淨、很好，不過我仍然很想知道那些癮君子們去了哪裡。在接下來的幾個月裡，我經常光顧的一個由克里奧爾人血統的英俊男人獨自經營的咖啡館關閉了，令我享受的由一對亞洲夫婦經營三明治的地方歇業了，兩名阿根廷人開辦的舞蹈學校再也沒有音訊……修電腦的古怪老頭同樣不見蹤影。他們也沒有在其他地方重新開張。
同時我也注意到，當我在主校區大樓講課時，學生們聽清楚我的聲音越來越難了，因為我們周圍的工地在不停地施工。同一時間，兩個街區內建起了五棟建築。無疑，這裡經歷著第一次拆遷和重建的浪潮。這種削除和拔高的過程依舊沒有結束：如今反而比以往任何時候都更加激烈。當我從辦公桌上抬起頭，我可以同時看到三架起重機移動著懸臂。由於西雅圖的建築熱潮，導致了整個西海岸的起重機短缺。
因為停車位越來越難找，我的學生們不得不步行至更遠的地方，他們需要耗費在路上的時間也越來越長。如今，亞馬遜的員工們入住了新建築，而不是學校附近的公寓。我的學生們不得不在向更遠的住處遷移，塔科馬，埃德蒙茲，肯特等等。現在，他們每次通勤的時間要接近一個小時，而停車是更不可能的。
西雅圖並沒有租金管制條例，因而在過去的五年裡，公寓的租金上漲了48%。根據權威的數據，2016 年和 2017 年初的西雅圖房租一直在持續上漲。與此同時，在餐館和辦公大樓身後，毫無識別特徵的公寓大樓——當然也有那麼一點現代氣息，帶有喜慶的黃色或紅色線條的灰色外貌，或是兩種深淺不同的灰色交疊的風格，出現在韋斯特萊克和周圍每條大街上。租金高的驚人，以至於亞馬遜需要給員工提供租金券，來應對其本身造成的價格上漲。當然，我的學生並沒有租金券。曾經的藝術家、音樂家、警察、消防隊員、零售商、理髮師、調酒師或者咖啡師，那些從未成為西雅圖中產階級一份子的人，如今離開了城市中心。
在接下來的兩年，在我往返於工作的途中，我目擊了整棟舊樓被徹底夷平。黑色、高聳、毫無特點的玻璃辦公大樓取而代之，作為他們的 慣例，每一座的底層都擁有消費不菲的餐廳，千篇一律的灰色金屬高腳桌、木紋牆壁、可愛的叢生大葉植物等等。每家每店都有一面價值不菲的酒牆，正對著街道上的路人。人們所看到的每一間都非常相似。
現在每天日常的通勤對我來說很難過，我時時感受到來自那些黑色建築的壓力。我感到被隔絕，孤獨。我以前從來在走路去上班的途中感覺到孤獨。無論是聽音樂還是購物，走在路上有人邀請你簽名請願，或者是碰到一些粉色頭髮、派克大衣、白裙和馬滕斯馬丁靴等在西雅圖曾一度流行的這些奇異裝扮的人。但是那些街頭生活已經消失了，因為藝術家們都走了。
當這些黑色建築開始出現後，我開始乘坐公共汽車取代步行去上班。在公共汽車上，我注意到一些其他大型客車。通體白色的大型全尺寸高級長途客車，黑色的窗戶並且車身沒有任何標記。我過了一段時間才知道，亞馬遜並沒有為西雅圖高效的公共汽車系統提供支持，而是為自己掛吊牌的員工創建了嶄新的公共汽車系統。對他們來說，這樣做真的是容易多了。你可能會說，也許你根本不需要和西雅圖的窮人，普通人，或者那些不怎麼愉快的通勤者面對面交流。好吧，亞馬遜。與此同時，碼頭的下面開始出現一些帳篷。作為一名輪渡通勤者，我總是在離開碼頭的路上看到很多無家可歸的人。自從阿利斯卡在70年代解僱了數千名工人之後，西雅圖就變得沒有歸屬感了。大約十年前，當我第一次在西雅圖工作的時候，我就經常看到無家可歸的人會在我早上路過的時候匆忙地拆除自己的臨時帳篷或者捲起睡袋。然而，在過去的兩年，帳篷又開始出現。在昨天去上班的路上，我在渡輪和西大道之間數出共計22個帳篷。亞馬遜公共汽車站前也豎起一排帳篷，他們不知怎麼地設法直接到達了渡輪碼頭，儘管渡輪碼頭前並沒有公共汽車站。
今年1月底，傑夫·貝佐斯——這個世界上最富有的人之一，他的個人淨資產達到 1218 億美元，他命令 Alexa 啟動了位於西雅圖市中心的三個巨大的多面體。亞馬遜的員工可以在此舉行會議：那裡可以看一場關於亞馬遜公司的展覽，叫做“地下故事”，然而公眾是絕對不允許進入的。貝佐斯的亞馬遜世界並沒有把公眾包括在內。在他所有的建築中，他只是向窮人做了一個手勢，亞馬遜的總部大樓裡為婦女和兒童提供了一個可以容納200人過夜的避難所。這很方便，也許是為了提醒自己在這個世界上是做了好事的，只不過不是真正有意義的。西雅圖是美國第三大流浪漢聚集地，西雅圖時報在2017年12月的一篇文章中調查了11,643個樣本，其中47.1%——5484人——沒有住所。比爾蓋茨把微軟建立在西雅圖郊區是有原因的：他可以在那裡擁有一個完整的園區，並且不必為西雅圖城市融合承擔責任。他可以專注於公司的業務。然而購買城市中心的土地需要有一種公民責任。亞馬遜的公民責任在哪裡？哪裡是真正的屬於市民的地方，便利僅僅單獨給他們的員工？西雅圖的市民現在已經成為自己城市中心的局外人。我們與亞馬遜之間的關係是“我們和他們”。真摯希望 “HQ2”競賽 的獲勝者能夠為此做好準備。
閱讀更多 i168號 的文章
