文 ｜ 兰友
黄金时代的好莱坞，女星远多于男星，而伊丽莎白·泰勒更是其中最具代表性的一位。她9岁出道，在60多年演艺生涯中，一直被称作世界上最美丽的女人，即使同时代赫本、梦露和“冰女王”格蕾丝·凯利也正当红，但泰勒的美丽始终都是无法撼动的。
伊丽莎白·泰勒是以她的复杂赢得喜爱的，她性感又有活力。
“但骨子里她又是艳俗的，就如同她对于璀璨首饰的钟情。我知道我很庸俗，她说，然后以典型的直率回敬影迷，你说我还有什么其他办法？”
泰勒将美貌、肤浅、严肃、放荡、高贵和庸俗，都融合在一起。这与赫本和梦露形成了很鲜明的对比。赫本是黑白色的，是典雅的；梦露是粉红色的，是性感的。
泰勒与她们都不同。她是万人迷恋的偶像，是人们心目中，可望而不可即的美丽女神。
01 出生时是丑小鸭，9岁米同时收到米高梅和环球公司offer
泰勒刚刚出生的时候长得并不好看，没想到越长大，越漂亮了。她的妈妈莎拉于是动了动脑筋，打算把她培养成明星。因为当时20世纪中期欧美的整个社会环境，童星非常吃香。
（童年时代的泰勒）
莎拉没有多少钱，自己连丝袜都舍不得买，却愿意花钱给泰勒打扮。莎拉给泰勒报名了一个舞蹈班，这里面通过泰勒同学父母的关系争取到米高梅电影公司的试镜机会。
莎拉在一家画廊工作，她的一个买家也给到她女儿一个试镜机会。莎拉下血本特意给女儿穿上了带褶边的漂亮裙子和矮跟漆皮横带鞋。小伊丽莎白表现得非常好，米高梅公司和环球公司均表示愿意录用她。小泰勒，想选择跟当时发展更好的米高梅签约，但莎拉最终让女儿跟环球公司签约，可合作只维持了1年，就因环球公司不看好泰勒，解约了。
1943年，11岁的伊丽莎白泰勒拍了自己的第一部作品《玉女神驹》中的维尔维特。她当时个子太矮了，为了得到那个她梦寐以求的角色，她用意志力强行使自己在短短三个月中长高了。
终于伊丽莎白的身高终于合格了，《玉女神驹》也开始拍摄。影片拍摄了整整七个月，伊丽莎白感慨道：“我在这部影片上是花了功夫的。我这一辈子从来没有拍过比这部影片更费力气的影片了。”
《玉女神驹》上映后得到了极好的反响，仿佛只在一夜之间，伊丽莎白就成了万人瞩目的小明星。之后，泰勒顺风顺水，拍摄了很多广告和电影。从1957年至1959年，她以《战国佳人》、《热铁皮屋顶上的猫》及《夏日惊魂》三次获得奥斯卡提名。但最值得一提的还是泰勒但经典作品《埃及艳后》。1961年在罗马拍摄，并饰演马克·安东尼的理查德·伯顿陷入了爱河。
《埃及艳后》轰动一时，这部影片既成就了电影本身，同时也成就了伊丽莎白与伯顿的爱情。虽然这段婚姻依然没能摆脱破裂的厄运，但与伯顿的相守，却是她一生中最美好的时光。
虽然婚姻不幸，但是伊丽莎白在事业上取得了辉煌的成就。她的演艺生涯长达七十年，留下的电影作品有五十多部。她曾两次获得奥斯卡最佳女主角奖，美丽和演技并存。
她是最受人欢迎的票房女王，只要影片中有她的身影，人们就买账。
在伊丽莎白的晚年，她从一个著名的女明星逐渐成了一个社会活动家，她是美国艾滋病研究基金会的创始人，并做出了重要贡献。
世间没有永恒的生命，却有永恒的灵魂，泰勒的灵魂会一直被人铭记。她一生随心所欲，作为演员，她就是好莱坞中的“埃及艳后”；作为女人，她结婚8次，与伯顿的虐恋长达12年。
结束第八次婚姻时，她赌咒发誓再也不结婚了：“我一生爱过7个男人，有过8次婚姻，上帝给了我美貌、名声、成功和财富，所以没有给我幸福。”
1999年，泰勒获得第52届英国电影和电视艺术学院奖终生成就奖。
2000年，英国女王为她颁发女爵士勋章，表彰她对电影事业以及慈善事业作出的非凡贡献。
她在婚姻里的过于自我《时尚芭莎》主编苏芒曾说：“她是每一个女人都梦想成为的女性。”
她的传奇一生，被无数人推崇。可许多人都不明白，为什么成就那么大，魅力那么高，却得不到幸福的婚姻？
八次婚姻，她只跟她的丈夫睡觉
相比之下，她的感情之路远比事业之路更复杂。
从18岁开始第一段婚姻，到59岁最后一次结婚，她的一生都在渴望爱情，期待婚姻，但八段婚姻，都给她留下很多伤痛。
她的第一段婚姻：是嫁给酒店巨头——希尔顿酒店的公子。她说：“金钱名誉地位这些我都有了，男人只要漂漂亮亮站在我身边就好。”可英俊的丈夫不到一年就家暴出轨，两人离婚。
她的第二段婚姻：离婚后不到一年，嫁给英国演员，并孕育了两个孩子，后来因为丈夫演技平平，且缺乏生活情趣，五年后，这段婚姻在制片人托德的猛烈追求下告终。
第三段婚姻：泰勒刚离婚一个月，就嫁给了托德，这也是她唯一一段没有离婚的婚姻，婚后一年多，托德因为飞机失事离世。
第四段婚姻一直被人诟病：托德去世后，泰勒的闺蜜带着老公费舍尔来安慰她，谁知道，费舍尔爱上了泰勒，两人结婚。
第五段和第六段婚姻都是同一个人：
泰勒和演员伯顿结婚，之后离婚又复婚，一年后又离婚。
泰勒和伯顿在《埃及艳后》中因戏生情，彼时，两人都有婚姻在身，两人的婚外情闹得沸沸扬扬。
他们之间的爱恨情仇纠结了十年，最终还是劳燕分飞。
第七段婚姻：和伯顿再次离婚后不久，泰勒嫁给参议员约翰，并从好莱坞隐退，后来丈夫暴饮暴食胖到160多斤，无法再容忍这样的生活而离婚。
第八段婚姻：她嫁给了一位比她小20岁的货车司机，五年后，因为两人巨大的社会地位差距，泰勒再次离婚。
泰勒的感情生活一直被大众诟病，但在心里，她认为自己对待感情是忠诚的：“我只与和我结婚的男人上床。”
和伯顿虐恋12年，两人真心相爱，离婚后写信10年直到去世
这8段婚姻中，最值得一提的是第5段婚姻，和伯顿的12年虐恋。
泰勒和伯顿相识于 1961 年，这一年拍摄的《埃及艳后》也成为了他们的定情之作。该片耗资巨大，上映后票房大卖并斩获了 4 项奥斯卡大奖，要不是成果斐然，当时的二十世纪福斯公司就破产了。
这两位主演在拍摄期间摩擦出火花的消息不胫而走，这一绯闻在世界范围引起的轰动远超这部大制作电影的影响。
1962 年，泰勒和第四任丈夫、美国歌手艾迪·费舍的婚姻刚刚迈入第二年。而那时的伯顿也和发妻拥有了两个可爱的女儿，但这一切都在了两人相遇之后开始改变。
▲1951年，伯顿扮演的哈姆雷特
泰勒 9 岁就步入演艺圈、阅人无数，她怎么爱上了理查德·伯顿？
伯顿出生于一个贫寒的矿工家庭，中学时发现自己对文学的热爱后加入剧团成为了一名演员，年轻的伯顿无论走到哪里都带着一本英语词典和莎士比亚全集，不仅能将莎士比亚倒背如流，这样的文武全才可以说满足了每一个女人的幻想，这其中就包括了泰勒。
▲泰勒生于1932年，和伯顿相恋那年刚满三十岁
而对于波顿来说，伊丽莎白·泰勒美丽，仅是那一双罕见的、紫罗兰色的眼睛就已经足够令人失神。伊丽莎白的性格明艳、热烈和令人无法招架。
《埃及艳后》中相遇的泰勒与伯顿，就像片中的克丽奥佩塔拉和安东尼一样不断相互吸引，而戏中无数炙热的台词更是为两人内心的真情流露，传闻拍摄吻戏时，两人在导演喊停之后都依旧难舍难分。
可是两个人都各自拥有家室，来自大众的反对声音更是数不胜数。伯顿曾经说过：“如果没有泰勒，生命都没有那么重要了。”在相恋后两年，两人走完了各自的离婚手续，在 1964 年的 3 月举行了两人的婚礼。
两人婚礼时，泰勒身着黄水仙色的雪纺礼服、头戴铃兰与风信子，胸前佩戴的则是伯顿在宝格丽购入的祖母绿钻石胸针，中心的祖母绿重达 18.61 克拉。
婚后，伯顿更是十分疼爱泰勒。1969 年，伯顿以 106 万美元从卡地亚买下了世界上最大的钻石之一，这枚钻石未加工前重 244 克拉，打磨后重 69 克拉，它也被人们称作“伯顿·泰勒钻石”。
泰勒所佩戴的项链上镶嵌的“泰姬陵之钻”是 300 年前莫卧儿帝国君主贾汗吉送给皇后努尔的礼物，在 1972 年被伯顿当做 40 岁生日礼物送给了泰勒。
但是在泰勒与伯顿的爱情面前，不仅有这些金银珠宝，更有真挚的感情。伯顿用世间所有美好的词汇形容泰勒，在他死后公开的日记中，伯顿对爱人的宠溺和倾慕之情则更加直白。
“伊丽莎白上班去试她新的戏服了，我希望她能在我出门前回来。虽然在一起七、八年了，每一次她去洗手间我都还会思念她。”
“如果她（泰勒）还需要我，我马上就扔下这个破烂片，跳上一架飞机天涯海角都追随她。可还是那句老话：跟她在一起是求生不得，离开她是求死不能。但我一辈子都钟爱着她。”
“我的一生都无比的幸运，而其中最大的幸运就是伊丽莎白。她既可以傲慢而任性，也可以时刻充满着温柔和爱意，她就像一个甜美的女皇，她能够容忍我的不足和酗酒，而最重要的是，她爱我！”
不过，即使是这样的深爱也还是最终走向了分离。伯顿是直来直去的人，泰勒的敏感和不安有时会让伯顿感到无力，伯顿的酗酒也成为了两人关系中的一道障碍。
在许多次的争吵后，这对夫妻于1974年6月在瑞士离婚。
在离婚不到 16 个月后，这对命中注定要纠缠一生的恋人就再次举办了婚礼。可惜的是，他们在一年后再度离婚，之后再也没有复合。
在那个通讯并不发达的年代，伯顿用最古典而浪漫的书信向泰勒表达自己的心意，而这一习惯一直坚持到了 1984 年，他那年 59 ，岁时因脑溢血离开人世。
而就在他去世的前几天，他还给泰勒寄出一封书信，这封信直到泰勒参加完她的葬礼才收到。
“理查德是一个细心的、有爱的人”，泰勒说：“从我们在罗马相遇的那个瞬间起，我们就疯狂地用力地深爱着对方，我们有很多的时间去相爱，但还是不够。”
即使无法善终，但如果给泰勒和伯顿一次重新来过的机会，他们可能还是会陷入爱河。
就像泰勒在伯顿离世后所说的，“如果他能活到今天，我们还是会在一起”。
2011年，泰勒离开了我们，那么，希望现在的他们已经如愿以偿了吧。
坚持写作的媒体人兰友，90后爱猫人，一手撸猫，一手写文。欢迎扫一扫下面二维码，关注兰友猫咖馆，人物影评娱乐，让我们一起来摆龙门阵！
往期人物故事，欢迎阅读：
閱讀更多 蘭友貓咖館 的文章
