民國十三年四月八日為張長腿之太夫人七十晉一壽辰，時張方任奉軍第一軍軍長，兼剿匪司令，大兵駐守徐州，名雖一軍，實僅五個混成旅，程國瑞、諸玉璞、方振武、方永昌、畢庶澄，均任旅長。時值江浙戰後，平息未久，盧子嘉氏垂頭喪氣之餘，時北上平津，並赴奉天謁關外王。既由段執政任以宣撫使顯職，復得奉張假以重兵，失敗之餘，忽有如此聲勢，同時又得長腿將軍為其保駕，重踐蘇境之徐州，名為宣撫，實則耀武於直系軍關蘇齊皖陳之前也。
張宗昌本是一位好湊熱鬧而且喜歡打抱不平的朋友，所以他藉著替他太夫人作壽的名目，就大事鋪張一下，一面派人蒞平，把所有名角一齊邀到徐州，舉辦一個盛大堂會，一面電請各省軍政當局派遣代表來徐參加某項會議。較遠的省分，與他風馬牛不相及，當然可來可不來。惟獨安徽、河南、山東、江蘇這四省的軍民兩長，似乎不能不敷衍他一番，因為他既扼守津隴兩路之處的徐州，又有盧永祥以宣撫使名義駐節城中，他們自亦不能過於輕視了他。因此得到該項消息之後，無不踴派人參預其盛，藉以直接取悅於盧、張二氏。並間接獲得段執政與張大元帥之歡心也（當時北政府之軍政大權，均操諸段合肥與張作霖二人之手，盧素接近段氏，長腿乃張之新任軍長，故此二人皆與段張有密切關係）。
張宗昌
陳雪軒（調元）這人雖有個陳傻子的外號，可是他不但不傻，而且比誰都精明強幹，他因為深知道“大智若愚”這句話的秘訣，所以他自從民國二年任七十四旅旅長駐防徐州起，直到現在止，一直沒有失掉軍政顯要的地位。其間由旅長而升任徐州鎮守使。旋以孫美瑤臨城劫車案辦理有功，未幾即升皖督，北伐後復任總指揮，安徽主席，以及今日之軍事參議院院長等職。民國二十八年，簡直就幹了兩個十四年的闊差使，北洋軍閥除閻百川外，不曉得被他熬倒多少人（北方土語中的個熬字，用得甚妙，俗雲“點燈熬油”、“人快死了熬時候”，又如《二進宮》戲詞“十年寒窗，九載熬油”及《探親》之“多年大路變成河，新娶媳婦熬成婆”，這些熬字都用得非常恰當，因為凡事物之慢慢消耗於無形中者，都用“熬”字來形容一下，這比用上多少字的還有意義，戲詞與方言有關，故土語中亦往往有絕妙之修辭學也）。
古今的人能走十年大運的，已經很不多觀，何況他業已走了三十年紅運而現在仍居顯職的呢，他這人不但我曾見過，而且他的公子中，尚有一位是我的矮足，故而我對於他的為人，也知之頗稔，他不惟有膽有識，同時遇著有關國家大局的事兒，也能拿得起，放得下，當機立斷，翻臉不認人，昔日臨城抱犢崮的那回事，他只帶著上海某老頭子的一封信，就單人獨騎闖進崮內，這種勇氣簡直同黃天覇進連環套時同樣的危險，而使人昨舌的了。
陳調元
至於他在張壽中鬧的花樣，使長腿上了他的大當，幾乎把他氣死，沒奈何只把他送的壽匾拿大刀亂劈一氣，嘴裡胡罵一陣，藉此算是聊以洩憤，這又可以見到陳氏的不顧信義，似乎於友道方面，有所虧損。
陳氏於張母誕日之前，曾派專人送上很貴重的壽禮一份，同時還作了一塊極大的金字壽匾，等到初八這天，又親自來徐拜壽，自與蘇魯豫三省督辦僅派代表蒞徐者，要顯著格外親熱了。長腿見他如是鄭重其事，當然倍極欣感，並且吩咐侍從人等，特將陳氏的匾額高懸在壽堂中央，雪軒還力加制止，說我們弟兄都是自家人，決不敢這樣放肆的。論起來張陳倒的確很有舊交，民二冷御秋以第三師師長駐徐時，張任光復軍團長，陳任七十四混成旅旅長，全歸冷氏指揮，彼此都是老同事，所以雪軒說出這話也並非完全無根。
但是張效坤本是一位重義氣的血性朋友，他以為陳氏既能以督辦的顯要身分辱臨一個軍長的駐防區域，這當然是很瞧得起自己的，俗謂“你敬我一尺。我敬你一丈”，故而結果仍是陳匾懸掛中央，兩人敘談起來，真是非常投機，越說越要好，當日就結為金蘭之交，看戲吃飯的時候，他倆總是坐在一起，別提多麼親熱了！
是日參加盛會的人，除陳外，尚有曾任光復軍總司令的李徵五先生及吳光新、潘馨航諸人，當時眾人看到他們兩人那種親熱的情形，全覺得際此干戈擾攘之日，萬一直系將領再圖報復，則徐州關係至為重要。張陳既有金蘭之盟，而且這次陳氏又親來表示好感，似乎緩急之際，陳氏必能予張以友誼上之援助也。誰知未幾浙督孫傳芳以打秋操的名義，迅雷不及掩耳，大敗奉軍於滬、寧、蚌、宿諸地，彼時陳雪軒雖已讓出皖督於姜超六氏，但以盟兄力向張少帥（漢卿）前保舉的關係，故仍得以某種名義，統其舊有部屬駐守蚌宿等地。當邢士廉、楊宇霆相繼失陷滬寧，狼狽北竄的當兒，絕想不到在蚌宿之間，突然遭逢陳雪軒的迎頭痛擊，似這等突如其來的遭遇戰，不但使楊邢諸人無法應戰，就連皖督姜登選亦不得不因患起肘腋的影響，而忽遽離皖，逃奔徐據來了。
李徵五與紅豆館主、楊小樓
此時的張宗昌一聽說陳調元忽然中變，暗中同孫馨遠勾結一氣來夾擊他們的奉軍和他自己，他在徐州的司令部裡馬上來一個“硬殭屍”栽倒在地，及至還醒過來，口口聲聲連罵自己混蛋，不識人，早知他有今日，不如趁著奉軍大舉南下的時候，把他也一併解決啦，倒是免了今日的一大害了。
正說著這話，猛一抬頭，卻見剛懸起不到幾時的那塊壽匾還高掛中廳，上下款寫得那樣的親切，以此反映到今日這種不顧信義，突變仇家的情況，長腿立命左右將匾搬下地來，舉手中刀照定下款亂斫亂劈，一面還罵不絕口，露出他那粗野的綠林本面目來，直至手痠刀折，已倒得滿地都是木片，這才停止不斫，少時命人把它抬至院中，一火而焚之，才覺得心中稍快。
張三日堂會劇碼，排列甚為齊整，舊京名伶除梅蘭芳以故未到外，餘如楊小樓、餘叔巖、荀慧生（彼時名白牡丹）、程豔秋、王又宸諸人，均被邀參加，此次班底系新明全班及斌慶社全體學生。諸伶中，除上述之五人外，尚有硬裡子張春彥、鮑吉祥及名淨錢金福、武丑王長林等（餘如斌慶社之黃智斌、李萬春、小桂花等，亦為京中後起之秀，今亦一同來徐，各演其傑作好戲雲）。
第一日：小樓演《長板坡》（慧生配），叔巖演《慶頂珠》（慧生配），豔秋演《樊江關》（票友林鉤甫配），又宸演《硃砂痣》（趙芝香配）；第二日：小樓演《八大錘》（叔巖配），《連環套》（錢金福、王長林配），叔巖演《珠簾寨》（慧生、王長林、錢金福、鮑吉祥配），豔秋演《奇雙會》（張春彥、吳富琴、王又荃配），《玉堂春》（張春彥、曹二庚、王又荃配）。又宸演三本《金錢豹》（即《盜魂鈴》）及《空城計》；第三日、小樓演《鐵籠山》，叔巖演《群英會》，慧生演二本《虹霓關》（林鈞甫配），豔秋演《女起解》及《穆天王》，又宸演《捉放》（福小田配），大軸為楊、餘、荀三人合演之《摘纓會》。
楊小樓之《八大錘》
此劇為十餘年來久不經演之老戲，系先一日我和徵五先生商定後，始行排入者，徵五乃長腿恩師，此次蒞徐，張派專車往接，當第二日臺上方演《八大錘》時，我忽然在上場門裡瞧見臺前第一排的長案上，鋪著大紅的氈毯，正中間坐一人，旁由張陳諸人作陪，視之乃徵五先生，時李已見餘，亟以手招餘至彼處，餘指戲臺兩旁之荷槍衛士，示以不能通過之狀，李遂請長腿差一馬弁導餘來前，略談數語後，李乃介餘於張曰：“此係戲劇專家，趁此名角群集徐城之際，可請徐君排一群戲，於最後一日演之。”餘謂《戰宛城》劇固佳，但此戲已常見之，不如排冷戲《摘纓會》吧。
李張等均不悉該劇劇情，由余先為敘述一遍，後即交後臺派筆於翌日排出之。劇中以叔巖飾楚莊王，慧生飾王妃，小樓飾唐蛟，長林飾連尹襄老，此劇金殿設慶功宴時，叔巖有大段三眼西皮“勸梓童休得要把本奏上”一折。慧生斟酒時，且歌且舞，有大段二六一折，皆有好腔甚多。小樓於醉後輕狂及醒酒悔罪時，均有很好的作工表情，以後救駕開打尤見精彩。是夜雖大雨如注，彩蓬盡溼，然觀客仍避立於兩廊下佇足以聽，至劇終始散。
此次旦行中因梅尚未來，豔秋尚無赫名，故慧生之風頭殊健，況且他和楊餘錢王（長林）諸人又都是新明大戲院同夥，大家當然要格外捧他一番。不過在他乘車南下時，忽然夜聞發痧，吐瀉不止，幸有小樓隨身帶來痧藥，給他服下，才算稍為安定一些，及至車抵徐站，眾人下車，不料滿城的車子俱被招待處包去，專備居住城內之各省代表乘坐，當日全體京伶蒞徐，就是勻出幾十部車子來接，結果還是不敷支配，等到硯秋、慧生諸人出了站臺，已是一部車子無有了。慧生燒了一天一夜，面黃肌瘦，簡直不能行走一步。適巧那天我到車站有點小事，順便到站臺上望望，一眼瞧見慧生那副神情，兩個夥計架著他一步一顛的走來，他抬頭看見了我，並且又看見我身旁的車子，不由大喜欲狂，我讓他坐上我的車子，才得安然進城，稍微休息一刻，眾人都忙著去拜壽赴宴，我同慧生說：“不如你託楊老闆替你轉達一聲，壽也不必馬上去拜，宴是格外不能赴的，莫若我帶你先去洗個澡，叫人替你把身上的骨節錘錘砸砸，痛痛快快睡他兩三個鐘頭，醒來時少吃點稀粥，就到後臺扮戲，這樣方不誤事，如其不然的話，你準得病倒，自個不能登臺，拿不到錢是小事，可是戲沒有人配，那就躭誤大事了。”
荀慧生
他聽罷之後，很以為然，我們才同到滄浪池沐浴休息，果然病去大半，三天的戲一點沒有差錯。戲畢返平，重與楊、餘、陳（德霖）、龔（雲甫）、錢、王諸人出演新明。以如許名角，而票價僅售一元二角，可惜為時不久，該院忽毀於火，全班就此星散，叔巖亦不復搭班，統觀平、津、寧、滬各地，無復有如新明劇院楊、餘、荀、陳等同隸一臺時之盛況矣。又劇中的王佐、唐蛟、都是極講義氣，極念舊交舊恩的人，張陳同觀該二劇時，當然全都表示一種羨慕的意思，但是為時不久，就互打起來，壽匾懸掛得快，然而刀劈得也很利，世事如兒戲，民國以來之北洋軍閥，往往為私利而爭鬥甚烈，兩敗俱傷，惟陳氏獨能永保祿位，斯亦奇矣！
（《申報》1939年8月10-12、15、17-19日）
閱讀更多 梨園雜志 的文章
