因為參加了綜藝《我就是演員》，演員王媛可登上了微博熱搜。她在節目裡哭得梨花帶雨，表達對總製片人於正的感謝。於正找她出演《延禧攻略》前，她已經有11個月沒有戲拍了，“我可能都想放棄做演員了，想去做別的什麼工作，因為我還要養家餬口……”出道12年，一切好像才剛剛開始。12年一輪迴，她的身後是一個女演員的困境和突圍。
“笨笨的人”沒有戲演
已經很久沒有收到過劇本了，王媛可對外一副平靜的模樣，心裡卻開始發慌。她不是一人吃飽全家不餓的單身女孩了，有一對要上學的雙胞胎兒子，還要贍養父母公婆，沒有戲拍，意味著一家八口的生計都壓在同為普通演員的丈夫身上。表演對於1984年出生的王媛可來說，不是綜藝節目裡，演員們動輒哭訴的夢想、信仰或者生命源泉，這些冠冕堂皇的心靈雞湯在切切實實的生活面前，都是不中用的空中樓閣。她要拍戲，她要養家餬口。
王媛可打開手機通訊錄，翻找合作過的導演、製片人的電話，請求機會。她是個和不知名的年輕記者談話都會緊張的人，主動出擊，爭取存在感這種事她做不來，但又不得不做。說來都是愉快合作過的舊相識，但在冷漠疏離且競爭激烈的成人世界裡，在獲得話語權以前，你不去主動聯繫別人，別人恐怕很難想起你。
道理都明白，可要行動起來並不容易。撥通電話前，王媛可先是掙扎一番，然後組織語言，再和自己演練一遍對話過程，最後又選擇放棄。還是發短信吧，不需要迅速靈活的反應能力，她自認在社交方面，是個“笨笨的人”；也不用擔心對方聽出她緊張的口氣，越是不自信的人越要面子。
這在高度濃縮了成人法則的娛樂圈裡怎麼行呢？那些或被拒絕或被無視的時刻不需要多提了，甚至有那麼一次，幾乎就要談成了，簽字蓋章前的最後一刻，還是被換掉。理由是她既不是流量明星也不是少女，明明那個角色不是少女，與王媛可的年齡正相當，“我不會選擇自己不適合的劇本和角色，我覺得我是適合的。”她一再強調，可是沒辦法，兩個孩子的已婚媽媽，已經被自動劃歸到少婦行列。
不是少女沒有戲演
留給女演員的時間太短了。和王媛可在《我就是演員》裡共演的楊蓉，不止一次表達過這種焦慮：“這就是中國的市場，充斥著少女修仙、少女暗戀、少女甜寵，卻少見一個成熟女性的成長之路、戀愛歷程以及職場經歷。”她說自己三十多歲還在賣著少女人設，不是因為喜歡，而是怕被淘汰，“更怕轉型後，被定義成中年女演員，跟那一撥我崇拜的女演員一樣非常有名、非常美但沒有戲演。”
即便是絕對的一線女星，走入中年，也依然要面臨“沒有戲演”的尷尬。馬思純在2016年拿到金馬獎後，曾對媒體說過這樣一番話：“我想講，大家都覺得因為我有我小姨（蔣雯麗）所以好像想進哪個組就能進哪個組。不是這樣的，我小姨現在都快沒戲拍了。我特別想呼籲一下，給老藝術家多一點演電影的機會吧！”
多數30歲以上的女演員，要麼拼命淡化年齡，強行扮演青春少女；要麼就只能淪為青春少女的婆婆媽媽並不是婆媽角色不好，日韓、好萊塢常有深度與話題度兼備的主婦角色出現。但在國產劇裡，這類群體已經被高度臉譜化，叫著不同的名字，卻頂著同一個庸俗市儈的人設。
吳奇隆曾在宣傳一部電視劇時說：“像有一些女演員啊，要好好珍惜跟我合作的機會，你可能以前演的是我妹妹，接下來有可能演到我女朋友，演到我老婆。我如果再撐幾年，你就會演到我媽媽了。”在這部劇中演他媽媽的王姬，只比他大8歲，而吳奇隆還可以和比自己小17歲的王子文演感情戲。
2017年熱播的《我的前半生》算是特例，主演是三位70後女演員。王媛可特別提到自己對這部劇的喜愛，也很羨慕劇中的熟齡女演員有這樣難得的發揮空間，畢竟“自己很久沒有遇到過這種題材的現代戲了”。沒戲拍的日子，看到別人演的橋段，王媛可就對著鏡子演給自己看。先生王雨看在眼裡，對她說：“你真的是這輩子可能都不會放棄做演員了。”
然後，於正的電話打來了。
一直在趕路
根據於正的說法，《延禧攻略》的製作費有3億元，但留給演員的預算只有2400萬元。他沒有找片酬動輒大幾千萬元的流量明星，而是從並不活躍在一線的老朋友入手，組成了一個“物美價廉”，性價比極高的演員班底。
在選擇扮演純妃的人選時，於正想到了“消失”了很久的王媛可。王媛可的先生王雨曾經和於正合作過，於正打了電話過去：“媛可現在還出來拍戲嗎？她現在狀態怎麼樣？我們可以先見面看看，媛可後面的檔期時間怎麼樣？”
雖然還沒拿到劇本，但在家待業了11個月以後，這樣一通電話讓王媛可找回了信心，“特別開心，因為還是會有人想到你，關注你的。”
於正讓她演的蘇靜好雖入宮為妃，但卻暗戀皇后的弟弟傅恆多年，在發現傅恆另有所愛後黑化，原本是皇后的密友，卻毒害了皇后的兒子。這不是王媛可第一次演反派了，也有過因為演壞女人，而被觀眾痛罵的經歷。接下《延禧攻略》時，她心裡停頓了那麼一小下，做好又要捱罵的準備了。
可是大部分湧進來的評論，不是謾罵，而是以純妃為主角的表情包、搞笑段子：“大型女友粉脫粉現場”“純妃的心路歷程就是粉絲圈寫照：我為哥哥操碎了心，他卻喜歡了別人！”……
《延禧攻略》的話題度升到最高時，王媛可接到了《我就是演員》的邀請。2017年還在家裡的電視機前想“如果是自己站在上面會是什麼樣子的”，如今終於如願以償。從接到電視臺的規定劇本到上臺演出只有三四天，留給排練的時間只有一天半。
就這樣，化著和《延禧攻略》裡相似的清宮妝，王媛可走進了攝影棚。穿過幕布看向那個光鮮的舞臺，她突然想到了自己的大學時代。2000年初的解放軍藝術學院裡，她和同學幾天之內臨時排一出小品，向老師交差。時間很緊張，她自己也很緊張……到軍藝上學的機會得來不易。
一年前，她是山東煙臺普通家庭的高三女生，考上了北京的一所藝術培訓學校。爸爸不同意性格內向的女兒獨自離家，更何況培養一個藝術生的費用，家裡很難承擔。但是媽媽借遍了家裡所有親戚朋友的錢，堅持讓女兒圓夢，或者說圓自己的夢她還是小女孩時，也愛好文藝，做過當文藝兵的夢，但因家境貧寒而不了了之。
可到了北京，王媛可才發現學費不菲的所謂藝校並不正規，沒有固定的老師和校舍，宿舍是東四八條附近的地下室。她不敢告訴父母，怕他們覺得拿出的錢打了水漂。所有的親戚都知道她去了北京，不能這樣灰溜溜地回去。
她堅持到藝考結束，同時考了中戲的大專班和軍藝的本科班。雖然因為不像其他同學那樣從小學習舞蹈、聲樂、朗誦而自卑，但還是順利拿到了軍藝的錄取通知書……
錄製開始。王媛可、楊蓉、斕曦三個80後女演員演了一出清宮戲，然後各自傾訴了一段自己的困境。久未成名、年齡增大、結婚生子……大多數女人走過或即將要走的常規路徑，卻成為她們走下去的障礙。《延禧攻略》之後，王媛可好像越過了這些障礙走了出來。
閱讀更多 中國家永遠愛你 的文章
