由《围城》看方鸿渐的围困式人生

《围城》是钱钟书先生唯一的长篇小说，也是一部名闻遐迩的现代文学经典。自出版开始，便"一纸风传，万人争诵"，受到广大读者的喜爱和推崇。吴宓先生称钱钟书先生为"人中之龙"，围城更是被其视为"整个人类基本生存状况的写照"。

《围城》的整体故事比较简单，但是内涵深邃，发人深省。何为"围城"？它由国外的谚语引申而来。英国人说："结婚仿佛金漆的鸟笼，笼子外面的鸟想住进去，笼内的鸟想飞出来，所以结而离，离而结，没有了局。"法国人的说法是："结婚犹如被围困的城堡，城外的人想冲进去，城里的人想逃出来。"

再来看故事内容，主人公方鸿渐在生活中屡次碰壁，历经坎坷，对"围城"之说，深有体会，"人生万事，都有这个想法。""围城"既是现实困境，也是心理牢笼。钱先生为这篇小说取名"围城"，可谓是贴切极了。

爱情也罢、事业也罢、婚姻也罢，方鸿渐的整个生活都好像被困在围城之中，总是在不断地逃亡中，却逃不出人生围城所给予的束缚。

1. 爱情的围城

在方鸿渐回国途中和回国后，生活里出现了三个女子，即鲍小姐、苏文纨、唐晓芙，可算作是他的恋爱历程，亦可称为"恋爱围城"。

方鸿渐留学归来与苏文纨、鲍小姐同乘法国邮船。在轮船上，鲍小姐身材火辣，且着装大胆暴露，被人称作"熟食铺子"、"局部真理"；虽然她已有未婚夫，但是行为恣意而放荡，对方鸿渐进行了引诱。

鲍小姐先是对方鸿渐说"你教我想起我的fiance，你相貌和他像极了！"再是提醒方鸿渐说"今天苏小姐不回来了"，当得知方鸿渐"同舱的安南人也上岸了"，似是无意间接了一句，"咱们俩今天都是一个人睡"，把方鸿渐挑拨得"周身的血都升上脸来"。等到方鸿渐回房间睡下，"忽听得轻快的脚步声，像是从鲍小姐卧舱那面来的"，打开门来，果然"闻到一阵鲍小姐惯用的爽身粉的香味"，接下里便不言而喻了。

几天后，鲍小姐要下船了，拒绝了方鸿渐的帮忙，只疏远地对方鸿渐说："不用劳你驾，李先生会上船来接我"。而后，等方鸿渐看到鲍小姐的未婚夫，恍然大悟，原来这一切都是鲍小姐在玩弄他，自己不过是鲍小姐无聊时的消遣而已。但是他没有鲍小姐的洒脱，虽然自觉"自己没的吃亏，也许还占了便宜，没什么可怨。"但是"失望、遭欺骗的情欲、被损伤的骄傲都不跟平伏，像不倒翁，捺下去，又竖起来，反而摇摆得厉害。"至此，他与鲍小姐的一段"露水情缘"到此为止了。

虽然方鸿渐与苏文纨有着感情纠葛，但是谈不上真正的爱恋。苏文纨似乎对方鸿渐心有所属，奈何方鸿渐根本不爱她。方鸿渐不喜欢她也就罢了，明说就好了，但他没有。他非但没说，还因为自己的犹豫不决和优柔寡断，做了让苏文纨误会的举动。

小说中有这么一个情节，在旧历四月十五，苏文纨约他夜谈。方鸿渐虽然并不想去，但又不好驳人家的面子，只好赴约。俩人在亭子里赏月，气氛逐渐暧昧，苏文纨对方鸿渐说："Embrassemoi（吻我）!"方鸿渐不能自持，便吻了苏文纨，虽然这个吻分量很轻，范围很小，"只仿佛清朝官场端茶送客时的把嘴唇抹一抹茶碗边"。但这个举动让苏文纨误以为方鸿渐爱她，直到最后得知真相，羞愤交加，自尊受挫，她为了挽回之前自作多情的面子，明里暗里的使绊子，让方鸿渐与唐小姐之间的爱情泯灭于萌芽阶段。

其实，说起来，苏文纨也并非多么喜欢方鸿渐，她是个有控制欲的人，选择方鸿渐不过是因为他比较好控制罢了。她喜欢看别人为她而争风吃醋的样子，试图激起三个男士的嫉妒心，还怕他们太早分出胜负，自己身边就不热闹了。所以说苏文纨在感情上到底是个自私的人。

方鸿渐和唐晓芙之间勉强算得上是两心相悦的爱情。方鸿渐倒是真心爱着唐晓芙，故而三番四次、想方设法地与唐晓芙见面。所以最后唐晓芙跟他一刀两断，才会让他肝肠寸断，"过些时，他才像从昏厥里醒过来，开始不住的心痛，就像因蜷曲而麻木的四肢，到伸直了血脉流通，就觉得剌痛。昨天囫囵吞枣地忍受的整块痛苦，但是没工夫辨别滋味，现在，牛反刍似的，零星断续，细嚼出深深没底的回味。"

唐晓芙应该对方鸿渐是有点喜欢的，因为当她看到方鸿渐失魂落魄的样子，她又心酸又痛苦，想开口留下他，但是高傲的大小姐脾气让她开不了口，忍痛至于生了病。

就这样，苏文纨、方鸿渐、唐晓芙，这三者纠缠的感情到最后都成泡影。方鸿渐绝望之下远赴三闾大学，三人终没有能逃出"情感"的围困，终致决裂，各奔一方。

2. 事业的围城

方鸿渐的大学专业本是中国文学，但是为了出国镀金，也为了光耀门楣，便借着出国留学的热潮，去了国外。与其说方鸿渐留学欧洲，倒还不如说是游学，"既不抄敦煌卷子，又不访《永乐大典》，也不找太平天国文献，更不学蒙古文、西藏文或梵文。四年中倒换了三所大学，伦敦、巴黎、柏林；随便听几门功课，兴趣颇广，心得全无。"他游历不少，却没有学到什么实质性的东西。最后，为了应付父亲和出资人周经理，花钱买了个假的博士学位证书。

回国后，作为一个"海归"的方鸿渐开始了屡遭挫折的求职历程。由在丈人周经理的点金银行苟且度日，到离开上海在三闾大学任教，再到离开三闾大学到华美新闻社，是其"职业围城"。

因为方鸿渐是个"无用之人"，所以即便是个海归，也找不到合适的工作。丈人好意让他在银行挂个名，他整天无所事事，游手好闲，走亲访友，惹下一身桃花债。为了逃避周太太的盘问和教训，同时又收到三闾大学校长高松年发来的一封招聘电报，就这样，他远赴三闾大学任教

然而，在三闾大学这个校园内，方鸿渐很快就失望了。在这所大学里面，有满口仁义道德、满腹男盗女娼的半旧遗老；有伪造学历、招摇撞骗的假洋博士；有道貌岸然、老奸巨滑的伪君子；有一心攀龙附凤、浅薄猥琐的势力小人……这里充满了勾心斗角、明争暗斗和尔虞我诈。

三间大学矛盾错杂的人事纠葛、派系斗争，再次使方鸿渐陷入了困境。先是校长高松年的降格录用，再是韩学愈的背后使坏，再是李梅亭、陆子潇的造谣诬告……方鸿渐学不来韩学愈等人的厚颜无耻和曲意逢迎，也不擅长蝇营狗苟的手段，更没有赵辛楣的见风使舵的本领，最后落得个被高松年解聘，排挤出局的结果。

后来，经过赵辛楣介绍，在王总编辑的推荐下，方鸿渐负责资料室。然而没多久，华美新闻社被敌伪军收买，方鸿渐毅然离开了报馆，因"资料室最不重要，随时可以换人，他也就理所当然地成为第一个准辞的人，失业最早。"

自命不凡而又没什么本事的方鸿渐辗转几个工作，做的均不顺利，不过是从一个职业"围城"到另一个职业"围城"而已，从头到尾都不过是一个失败者而已。

3. 婚姻的围城

方鸿渐去三闾大学任教，没收获了事业，反倒成就了一份婚姻。奈何方鸿渐和妻子孙柔嘉感情不深，结婚后家庭也不和睦，所以这是一段注定的"婚姻围城"。

孙柔嘉给人印象是一个普通而柔弱的女孩子，"孙小姐长圆脸，旧象牙色的面颊上微有雀斑，两眼分得太开，使她常常带着惊讶的表情，打扮甚为素净，怕生得一句话不敢讲，脸上滚滚不断的红晕。"她的柔弱外形让方鸿渐生出男子汉的气概，她的心计又让方鸿渐一步步掉进她的"陷阱"之中，所以方鸿渐在稀里糊涂中就跟她结了婚。

然而，中国人的婚姻从不是简简单单两个人的事情，而是两个家族的事情。就像小说中这么描述过婚姻："许多人谈婚姻，语气仿佛是同性恋爱，不是看中女孩子本人，是羡慕他的老子或哥哥。"所以，他们俩的婚姻免不了要处理双方家族的矛盾。

方鸿渐的家族是一个没落的乡绅家庭，陈规陋习自是不可避免，有着古董似的父亲和唯唯诺诺的母亲，还有虎视眈眈不好相与的弟弟一家。孙柔嘉的家族则是洋味十足的现代家庭，姑母颐指气使，居高临下，不仅把自己的先生管得服服贴贴，还要对他们小夫妻的家庭指指点点，怂恿孙柔嘉管制方鸿渐，且经常流露出对方鸿渐的轻视。

后来，方鸿渐发现孙柔嘉原来是很有主意和心计、思虑周密的女人，孙柔嘉发现方鸿渐的软弱无能，面纱揭去，露出真实的自我，他们之间的争吵成了日常生活中的一部分。终于在一次大吵之后，两个人在愤怒之下，动了手，说了狠话，方鸿渐一气之下摔门而出。而当他回来的时候，"成堆的箱子少了一只"，孙柔嘉已经撒手而去。

虽然小说结尾到处戛然而止，并未说方鸿渐的婚姻彻底破裂，但小说的走向已经很明显了，他们不曾呵护婚姻，反而终日吵闹，离婚或许就是早晚的事了。如此，方鸿渐在婚姻和家庭中依然还是个失败者和逃避者。

4. 人生虽然痛苦，但不悲观

钱钟书在《围城》序言中这样说道："在这本书里，我想写现代中国某一部分社会、某一类人物。写这类人，我没忘记他们是人类，只是人类，具有无毛两足动物的基本根性。"

确实，

看方鸿渐这一段人生，爱情不顺，事业无成，婚姻不幸，由于自身的懦弱和无能，他被困在了这样一种现实之中。他逃离一座"围城"，又落到另一个"围城"，在"围城"中奔突挣扎，听凭命运将他随意安排。

就如方鸿渐一样，很多人无法解决来自事业、家庭中的一切阻力和困扰，不敢面对这一地鸡毛的现实，到最后狼狈地逃出围城，逃亡到另一个围城，却还是延续着之前的样子，于是人生便在这种不断地逃亡中走向终点，自始至终，一无所成。

我们透过《围城》看清方鸿渐的生存困境，看到不可避免的围困式人生，看透人生的悲剧性，看到整个人类从理想到幻想破灭的循环往复……难道《围城》仅仅是告诉我们人生不过就是一个接一个的围城困境吗？

或许不只是如此。《围城》虽是"忧世伤生"的悲剧作品，但却不是悲观主义的作品。钱先生曾说："人生虽然痛苦，但不悲观"，"人既然活着，就本能地要活得很好，更有意义。从这点说，悲观也不完全可取。但是，懂得悲观，至少可以说他是对生活有感受，发生疑问的人。有人浑浑沌沌，嘻嘻哈哈，也许还意识不到人生有可悲的方面呢。"

在钱先生看来，能感受到人生悲观总比浑浑噩噩的好，但悲观不是目的，超越悲观，自应乐观才是人生正解。我们并非一定会困于"围城"人生，围城生于内心，也消弥于内心，当内心的"围城"瓦解，现实中的"围城"又岂能困得住自己？

閱讀更多 雲影飛燕 的文章

關鍵字: 小说 方鸿渐 现代主义文学