1.聽說女兒死去，父親大笑著說“死的好”
讀過“范進中舉”的人都知道，在明清時代，考取一個秀才並不算什麼，十年寒窗苦，要考中舉人才能真正改變命運。
《儒林外史》中寫了很多秀才，王玉輝是混得很糟糕的一個。
王玉輝是徽州人，出場時已經六十多歲了。他自稱已經做了三十年的秀才，大概沒少考舉人，卻是屢試不中。這個時候，他已經放棄了中舉做官的夢想，轉而立志要編寫三部書：“禮書”、“字書”和“鄉約書”，他希望自己能夠因為這三部書而留名傳世。為了專心編寫這三部書，他不再教書謀生，日子過得很是清苦。
王玉輝有一個兒子和四個女兒，大女兒丈夫去世，回到孃家守節。三女兒出嫁剛剛一年多，不料丈夫得了重病，很快也去世了。
王三姑娘是個有主意的女子，痛哭過後便對父親王玉輝說：
“父親在上，我一個大姐姐死了丈夫，在家累著父親養活；而今我又死了丈夫，難道又要父親養活不成？父親是寒士，也養活不來這許多女兒！”她說，她要自己“尋一條死路，跟著丈夫一處去了。”
在旁邊的公婆聽說兒媳要殉夫，連忙勸阻，說你怎麼有這樣的想法？就算你孃家清寒養不起你，你是我們家的媳婦，我們會養你的。你千萬別存了這個短見。
然而王三姑娘執意不肯，請父親回家，自己與母親最後告別。王玉輝見女兒意志堅決，竟然鼓勵她說，這是青史留名的事情，我怎麼能阻攔你？並且還幫著勸女兒的公婆，讓他們接受女兒的選擇。
王玉輝回到家，告訴妻子去與女兒訣別。王太太一聽，當時就急了，說你怎麼越來越呆了？女兒要死，你就應該勸她，怎麼反而支持她死？！說著哭著去勸女兒，女兒卻怎麼也不肯聽。
打定了主意要死的王三姑娘開始絕食，餓了八天，最終如願死去。王太太聽了，當時就哭死過去。而王玉輝，卻說妻子糊塗，他甚至“仰天大笑道‘死的好！死的好！’”
殉夫而死的王三姑娘成為了“烈女”，受到了隆重的表彰。在“制主入祠”（牌位進入當地的節孝祠）這天，當地的縣官和縉紳們都來祭拜，享受到了極高的禮遇。當然，大家也都誇讚王玉輝生了一個好女兒，如此行為那是“為倫紀生色”。此時王玉輝卻傷心起來，沒有前來享受這份榮耀。
2.王三姑娘執意“殉節”，真的是因為封建禮教毒害嗎？
王三姑娘出嫁剛剛一年，她為什麼甘願放棄年輕的生命，執意要殉夫？
因為她有王玉輝這樣一個支持鼓勵女兒去死，甚至還“仰天大笑”，說女兒“死的好”的迂腐父親，所以讓很多讀者都認為，這是因為那個時代封建禮教的毒害，這是因為父親多年的教育薰陶，才這個女子甘願放棄如花生命，以換取“青史留名”的榮耀。
曾經，我也這麼以為，覺得王玉輝真是太可恨了。然而當年齡漸長，特別是離婚後再一次讀原著，我對王三姑娘的選擇有了新的認識和理解。
在那個環境背景下，死去丈夫的王三姑娘固然不能再嫁，但除了殉節，還有另一條“守節”的路——她的姐姐就是這樣。她的公婆也明確反對她殉節，願意支持她守節。母親也是哭了好幾次，千方百計想勸她回心轉意，卻是怎麼也不行。
王玉輝雖然迂腐，這個建議卻不是他提出的，他只是沒有反對，表態支持、鼓勵而已。
王三姑娘鐵了心要死，封建禮教當然有份兒，但別的原因也很重要，這個原因就是——窮困。這不是我想象的，這是她自己說的。
“父親在上，我一個大姐姐死了丈夫，在家累著父親養活；而今我又死了丈夫，難道又要父親養活不成？父親是寒士，也養活不來這許多女兒！”“我而今辭別公婆，父親，也便尋一條死路，跟著丈夫一處去了！”
這是她決定赴死後的第一句話，她並沒有說什麼要“青史留名”（這是王玉輝的想法），也沒說什麼與丈夫情深義重，她只是說，父親很窮，要養活兩個女兒很實在為難，所以才一定要死。
王玉輝是個窮苦的秀才，屢試不中，生活困頓。家中已經有一個女兒在“守節”了，還有一個兒子，是否成年書中沒說，無論如何都是沉重的負擔。王三姑娘出嫁前，一定已經看慣了父母姐姐為衣食而憂慮愁苦的模樣。雖說富人也有富人的煩惱，但無疑窮人有更多的痛苦。在日復一日的相處中，彼此有所埋怨嫌棄，也是可以想象得到的。王三姑娘對此深有感觸，所以當丈夫去世，她就下了決心，絕不回孃家，再給親人增添一份沉重的身心負擔。
雖然公婆說願意養活她，然而生活是日久天長的歲月，血緣至親的父母都會心生厭倦，何況沒什麼感情基礎的公婆？我們熟悉的《紅樓夢》中，就有一個年輕守節的樣板李紈。賈府是貴族之家，自是不愁吃穿。然而物質待遇不差什麼，但精神的待遇卻差遠了。婆婆王夫人對李紈母子幾乎不聞不問，身為嫡長孫的賈蘭，完全比不上寶玉，差不多是跟不受待見的庶子賈環一樣，讓這個從小失去父親的小男孩養成了孤僻內向的性格。
貴族之家都是這樣，尋常家庭更有無數是非恩怨。丈夫病重去世，王三姑娘早已看清了自己的未來，既然不能再嫁，也無法獨自謀生，那麼無論呆在孃家還是婆家，都會很難很難。與其這樣苦捱，還不如早早離去，既成全了一個“烈婦”之名，也對得起父親的教誨和希望。
這才是王三姑娘執意要殉節的真相，既有封建禮教的薰陶毒害，更有現實生活的殘酷無情。
3.她的絕望，也是你和我不能言說的悲傷
十年前，我離婚後帶著孩子回到孃家。我有職業有收入，並不需要父母撫養。然而，年邁的母親看著我和孩子，滿眼都是憂傷和嘆息。這份憂傷無影無形，卻無處不在，讓我深感失敗，總覺得給父母無端增添了麻煩和負擔。時常有親戚來家，她們關心我的不幸，一邊問東問西，一邊痛罵那個負心男人。她們從來不會避諱一下我年幼的孩子，看著他在旁邊迷惑惶然的目光，我特別難受。
在父母身邊，我難過了不敢哭泣，不高興了不敢表達——那會讓父母更加難受；在父母身邊，我不敢拒絕親友們給我介紹男人，無論好壞——那樣豈不是太不知好賴了；在父母身邊，我不知道怎樣感恩——無論給他們多少錢，別人都覺得，我是在佔父母的便宜……
他們都是我的親人，對我和孩子是發自內心的愛與同情。然而愛附帶的沉重和難堪卻是無處不在，是無法言說的。在孃家的那段日子，我壓抑得幾乎要喘不過氣了。我痛徹心脾地感受到，離婚的女人，真是不能回孃家的。
一年後，我咬牙貸款買了房子離開。親友們都覺得我無法理解，她們的目光表情都在問我，你得有多孤僻，多難相處，跟自己親生父母都過不好？
我解釋不清，只好承認：對不起，都是我的錯。是我太敏感太孤僻太不好相處，我是不孝的女兒。但我，還是要搬出去住。
從此帶著孩子獨自生活，雖然辛苦疲憊，但哭笑隨心，心靈自在舒展，我終於擺脫了離婚的陰影，工作不斷進步，生活越來越好。
後來跟其他境遇相同的女友聊天，我對她們離婚後能與父母住在一起很是羨慕，我說我就不行。沒想到她們十有八九都說，哪有，我們過得也不舒服，也有無窮煩惱，只不過沒有條件，或者沒有勇氣離開而已。
所以再讀《儒林外史》，我理解懂得了王三姑娘的選擇。
在那樣一個時代，出生在一個有文化的家庭，如果不選擇殉節，那麼她在喪夫後既不能再嫁，也不可能獨自謀生，唯有依靠孃家或者婆家“守節”，這條路也同樣不好走。有心氣、內心驕傲的王三姑娘，不願意成為親人的包袱和負累，所以才執意選擇死亡。
她的絕望，也是我曾經遇到的、不能言說的悲傷。不過我比她幸運，我生活在一個女人可以工作謀生的時代，經濟獨立讓我能夠選擇精神獨立，從而走出生命的困境。
願王三姑娘的悲劇不再發生，每一個女子，都擁有主動選擇人生的能力和底氣。
閱讀更多 北方麗人讀書觀史 的文章
