蘇軾《評草書》：書初無意於佳，乃佳爾。草書雖是積學乃成，然要是出於欲速。古人云：“匆匆不及草書。”此語非是。若“匆匆不及”，乃是平時亦有意於學。此弊之極，遂至於周越、仲翼，無足怪者。吾書雖不甚佳，然自出新意，不踐古人，是一快也。
蘇軾認為，寫草書的時候別總想著“我要寫好”，才能真正地寫好。比如他自己就常常喜歡放飛自我，在快速的草書書寫過程中創造出不同於古人的“新意”。
言辭間頗有些洋洋自得，說得人心裡癢癢。尤其是第一句“無意於佳乃佳”，好像等於你啥都不用做，只做最真的自己，就能把草書寫好。看起來性價比出奇地高啊！
尤其是剛剛接觸草書的人，很容易被這種簡單直接又效果明顯的方法論吸引。但墨墨經過一番思考，發現這不過是東坡先生給草書初學者們熬製的一碗“毒雞湯”。
不信？我們先一起來看看“有意”與“無意”這兩種狀態，所寫出書法作品的差別。進而就有機會看清蘇軾所說的“無意於佳乃佳”背後的隱藏屬性。
四位書家的兩種狀態
1、蘇軾
蘇軾《書黃泥坂詞後》：餘在黃州，大醉中作此詞，小兒輩藏去稿，醒後不復見也。前夜與黃魯直、張文潛、晁無咎夜坐。三客翻倒几案，搜索篋笥，偶得之，字半不可讀，以意尋究，乃得其全。文潛喜甚，手錄一本遺餘，持一兀本去。明日得王晉卿書，雲：“吾日夕購子書不厭，近又以三縑博兩紙。子有近書，當稍以遺我，毋多費我絹也。”乃用澄心堂紙、李承晏墨書此遺之。
在黃州，東坡酒醉之餘寫了首《黃泥坂詞》，被家人收起來，過了一段時間才和朋友們翻箱倒櫃地找到這首詞的草稿，卻有一半字讀不出來，聯繫上下文好好思尋一番才能夠完整地將全詞復原。張文潛看了喜歡得很，抄了一份留給蘇軾，自己把原本帶走了。第二天王晉卿卻寫來一份“抗議信”：我這麼喜歡你的書法作品，前段時間又花了大價錢才買了兩小張，你有了新作品，就記得稍給我點，別讓我再多花錢了！蘇軾看了定是開懷大笑，於是特意用澄心堂紙和李承晏墨寫了一份送給王晉卿。
蘇軾《黃泥坂詞》
《鬱孤臺法帖》中存有的這份《黃泥坂詞》刻本，字跡規整，毫無塗改痕跡，很可能就是以寫給王晉卿的那份作為底本刻成的。遺憾的是，張文潛拿走的那份“草稿”已不知所蹤，不過以“字半不可讀，以意尋究，乃得其全”的特點來看，可以用現存的一份詩稿來進行類似的想象：
蘇軾《定慧院月夜偶出詩稿》
進行詩詞創作時的草稿，顯然符合了“無意”的標準。作者的心思都集中在文學藝術之上，筆墨只是用於記錄的輔助工具，筆跡隨著語句的調整而加減、轉移，形成了稍顯雜亂的面貌。
要說蘇軾的草稿寫得怎麼樣，劉克莊的這段話很有借鑑意義：
或疑此卷塗抹多而點畫拙，似非公書。夫六十老人詞頭，夜下攬衣呼燭，頃刻成章，豈暇求工於字畫乎？公固雲：“乞郡三章字半斜，廟堂傳笑眼昏花。”則此卷乃真跡無可疑也。
劉克莊在南宋後期號稱一代文宗，他在鑑別蘇軾的一張草稿時，認為正是因為“塗抹多而點畫拙”才是真跡無疑。我們再來細看蘇軾草稿中的用筆結字，所展現的氣韻、使轉的流暢、變化的多樣都打了些折扣，並沒有達到“佳作”的級別。
而縱觀蘇軾的傳世作品，我們不難留意到，被公認為經典的往往都是刻意用好紙好墨書寫出的詩文，而隨意寫出的草稿、手札則在藝術層面稍遜一籌，甚至因為點畫粗糙而被懷疑是否真跡。
2、任詢
元好問《跋龍巖書柳子厚獨覺一詩》：龍巖此卷大字，學東坡而稍有斂束，故步仍在。末後四行二十二字，如行雲流水，自有奇趣。唯其在有意無意之間，故如出兩手耳。
“龍巖”是金初書法家任詢的號，元好問在他的一幅大字作品之後評價：前半部分可以效仿蘇東坡，所以稍稍有些收斂，保持了前人的筆法狀態；而最後四行卻如行雲流水，有一番奇特的趣味前後兩部分由於“有意”和“無意”的差別，雖然在質量上沒有分出高下，但造成了“如出兩手”的效果。
任詢《韓愈秋懷詩》局部
3、李煜
黃庭堅《跋李後主書》：觀江南李主手改表草，筆力不減柳誠懸，乃知今世石刻曾不得其彷彿。餘嘗見李主《與徐鉉書》數紙，自論其文章，筆法政如此，但歩驟太露，精神不及此數字筆意深穩。蓋刻意與率爾為之，工拙便相懸也。
黃庭堅看南唐後主李煜的批改奏摺時潦草的書法手跡，認為其筆法深沉穩健，不比柳公權差。但又看到他正兒八經跟徐鉉討論文章的幾張字跡，覺得太過刻意鑽營，反而失去了精神。
此番評價顯然是認為李後主“有意”所呈現出的作品要明顯劣於“無意”的書寫狀態所揮發出的精神氣度。
李煜《入國知教帖》
4、虞世南
歐陽修《千文後虞世南書》：右虞世南所書，言不成文，乃信筆偶然爾。其字畫精妙，平生所書碑刻多矣，皆莫及也。豈矜持與不用意便有優劣也。
虞世南一個“信筆偶然”的手跡，其中字詞甚至連不成句子，卻在精妙程度上被歐陽修認為勝過了他所寫的眾多碑刻作品。說明虞世南在“不用意”之下所呈現的作品，更大程度上發揮出了自身對於書法的理解，而不是困於書寫碑文時對既成之法的矜持。
“無意於佳乃佳”的隱藏屬性
1、 一個條件：技巧成為本能
“想要寫好”與“隨便寫寫”的比拼，在以上幾位書家的嘗試中，各有勝負。這個結論來自歷史的大浪淘沙與無數後人的評說。也不難看出，評價一件書法作品“佳不佳”，看的還是我們熟悉的兩個維度：天然與工夫。
“無意”就是放大了天然的比重。但不管如何放大，從工夫中所獲取的技巧都是不可忽視的。也就是說，想要做到所謂的“無意於佳乃佳”，只有一個出路就是：使技巧成為本能。
本能，就是不經過思考，在無意中釋放技巧，將盡可能多的“意”留給氣韻、留給意境、留給自由。
多麼使人嚮往的描述，可惜的是，又有幾人可以做到？
2、 一個悖論：忘記“白色鱷魚”
顯然，在書寫的過程中執著於追求“無意”的人，做不到真正的“無意”。就像知道挖到寶藏的秘訣是不要想到“白色鱷魚”的人，已註定一無所獲。若是在學書之路上聽信了東坡的教導，追求“無意”的書寫狀態，反而忽略了技法的養成，結果也就是自己在書寫過程中尋個開心，卻無法有什麼長進，更無法得到他人的認可。
但這並不代表“無意”是一個無用的概念。
3、一個真相：最好用於讚譽，而非自我要求
既然很難要求自己“無意”，就不如拿它來看看別人。
“無意”代表了一種自由的狀態，說的不僅是創作過程，更是作品完成後所呈現出的藝術效果。上述四位書家的例子，無一不是通過他人的品評來體現出作品中“有意”與“無意”之差別的。
這是一個非常好用的概念，既通俗易懂又意涵深遠。“無意於佳乃佳”更適合用於作品完成後的品評，卻難以當做創作之前的自我要求。
墨墨小結：
不論是名垂青史的高名大家，還是初學草書的苦情小白，刻意書寫與日常隨筆都差距甚遠。
尤其是作為草書初學者，根本無法將技巧融匯成為“本能”，更無法心心念念於“無意於佳乃佳”的同時創作出“無意且佳”的作品，同時也難以用這個標準去評價別人的作品。
因此，對於草書初學者來說，“無意於佳乃佳”也就成為了一碗真正的毒雞湯，好看，好聽，卻很難喝。
關注 ，一起深入書法世界。
閱讀更多 墨墨情書 的文章
