不知为何，每年春节，我都能想起一个人……
“探戈儿揍是趟啊趟着走，三步一窜嘛两啊两回头，五步一下腰，六步一招手，然后你再趟啊趟着走。”
“点头儿Yes摇头儿No,来是Come,去是Go。”
“春季里开花十四五六，六月六我看不出我春打六九头。这么包装简直太难受，我张不开嘴儿，我跟不上溜儿，你说难受不难受，你说难受不难受？
这些让我们捧腹大笑的经典片段，大家还记得吗？
20年前中国有个叫赵丽蓉的老奶奶，如果她还活着，今年应该92岁了……
中国喜剧之王：赵丽蓉
梨园中长大的赵家“老爱”
上世纪20年代的中国，军阀混战，名不聊生，百姓为了活命，甚至不惜卖儿卖女。1910年，天津人赵秉忠一家七口为了逃难，北上奉天（沈阳），靠着剃头梳辫子的手艺，赵家才勉强活了下来。
1928年，家中光景好转，妻子孟云德生下了小女儿，因为生的白皙可爱，乳名“老爱”。
也是这一年，赵秉忠被朋友忽悠，把家里所有的积蓄全部拿去做了生意，结果被骗得片甲不留。抑郁之下他干脆破罐破摔，剃头生意仍在了一遍，整天混迹赌场。
坚强的女人孟云德为了一家八张嘴，抛下襁褓之中的小女儿，靠给别人做老妈子来养家糊口。妻子的付出，赵秉忠看在眼里疼在心里，最后决定浪子回头，找了一家剧场给演员梳头去了。
赵秉忠手艺好，人活络，在剧场不仅收入客观，还很快有了名气。
当时剧院有个名伶芙蓉花在东三省很红，赵秉忠后来成了她的御用容妆师，丈夫事业有了成就，孟云德也很开心，经常抱着老爱去后台看丈夫给芙蓉花化妆。
评剧名伶：芙蓉花
芙蓉花第一次见老爱就喜欢的不得了，她对孟云德说：
“这孩子长得真水灵，长大了学戏吧，将来也许能成大器。”
后来，芙蓉花给老爱取了艺名“丽荣”，希望她的艺术生涯比自己更绚丽、光荣。
一岁那年，老爱第一次被抱上戏台，演了芙蓉花主演的《王少安赶船》中一个小婴儿。说来也怪，老爱第一次登台就红了，那天在台上的老爱对着台下黑压压的观众，不仅不哭还笑的很开心，顿时场下气氛活跃，叫好声一片。
从那以后，老爱成了舞台的常客，十二岁那年，芙蓉花为老爱引荐马金贵为师，并又为她正式更名“赵丽蓉”。
赵丽蓉青春照
3年后，15岁的赵丽蓉在张家口“庆丰戏院”正式以主演身份登台。
赵丽蓉在张家口剧院
喜剧之王的荒诞人生：青年丧夫中年丧女，为生计改嫁小叔子
1953年，赵丽蓉的机会来了。
剧院排演《小二黑结婚》，她的角色是三仙姑。
《小二黑结婚》三仙姑剧照
这个角色让赵丽蓉犯了愁，因为以前他的角色都是花旦、青衣和老旦、三仙姑这个角色是个泼辣旦：40对岁了还涂脂抹粉，整天好吃懒做，不务正业。
她怕自己演这种反面角色，败坏了自己的声誉。
最后哥哥赵连喜的话一语惊醒梦中人：
“一人千面才算是好演员，那才叫本事！”
后来的赵丽蓉果然凭这个反面人物丑婆子爆红，很多来看戏的人都说：
“我们是冲着赵丽蓉演的三仙姑来买票看戏的。”
1954年事业成功的赵丽蓉，爱情也丰收了：26岁的赵丽蓉与盛强在这一年结婚了。
赵丽蓉、盛强等合影
盛强，出身于书香门弟，是大学毕业生，曾任大众剧场经理，后调到中国评剧院任秘书。因为盛强长得斯文白净，出身和文化层次都跟赵丽蓉门不当户不对，一度让赵母孟云德极度缺乏安全感，但事实上盛强是一个厚道、耿直、重情重义的人。
1955年春，他们的大儿子出生了。1957年春天，赵丽蓉又怀上了第二个孩子。
赵丽蓉与儿子
如果没有意外，这应该是一个幸福甜蜜的家庭，可惜这年深秋，一场突如其来的灾难来了。盛强被打成右派，送到天津茶淀农场劳改，这一走直至死他也没有见到第二个孩子。
后来传闻，盛强是饿死在茶淀农场的。
面对丈夫病逝的消息，赵丽蓉大病一场，可是为了生计，她初愈后就又参加演出了，在舞台上，她不能把个人情绪带到舞台上。
为了养活孩子，赵丽蓉演了《西游记》中的车迟王后和《红楼梦》电影中的刘姥姥。
赵丽蓉版车迟王后和刘姥姥
生活的阅历成就了后来的赵丽蓉，她晚年演喜剧小品炉火纯青，而她却说：“只有吃过生活的苦，才知道什么是甜，也只有经历过悲剧的人，才能演好喜剧。”
后来，看到赵丽蓉一个人带着两个孩子实在太难，就由盛强的姐姐和赵丽蓉的二哥赵连喜出面说合，赵丽蓉嫁给盛强的三弟盛弘。
赵丽蓉与家人
在赵丽蓉的演艺履历中，1964年到1980年之间，一片空白。在这期间她生了一个脑瘫的女儿，没有什么收入来源，因为改嫁小叔子，旁人指指点点，这是她人生中备尝苦楚的七年。
婚后，赵丽蓉又生下了小儿子盛谦。赵丽蓉有3个儿子，她特别想要一个女儿，1970年，她果然生了一个女儿。3天之后，赵丽蓉发现这个女孩儿不睁眼睛，浑身不动，就知道吃，是个脑瘫儿。1979年，赵丽蓉与丈夫在北京郊区农村的朝家川买了个小四合院。
虽然悉心照料，小姑娘在11岁便夭折了。1984年，赵丽蓉的演出才越来越多，可就在这一年一次外出演出过程中，第二任丈夫盛弘突发心脏病去世，人生的苦难彻底达到了顶峰。
命运如此歹毒，打击接二连三，赵丽蓉却选择了坚强。
事业第二春：春晚“小品女王”
从1988年到1999年，赵丽蓉八次登上春晚的舞台，只要是她的小品，就个个爆红，经典的台词即使到了今天也不过时。
1988年，60岁的赵丽蓉演出小品《急诊》第一次登上了春晚。
小品《急诊》剧照
从此唐山话被这个赵丽蓉的老太太带火了。
花甲之年再次爆红，赵丽蓉接受采访：“我演了那么多年戏曲，观众没有小品多。”但事实上如果没有前半生的舞台历练，哪有晚年的一飞冲天呢？
除了评剧演员，赵丽蓉还是中国第一个国际影后，1991年，东京国际电影节，演63岁的赵丽蓉凭借电影《过年》的“母亲”一角，横扫东京影后、百花奖影后，并提名金鸡影后，她是中国名副其实的首位国际影后。
电影《过年》剧照
1989年，小品《英雄母亲的一天》中英雄母亲赵大娘，将生活中的小脚老太太演绎的一模一样，拍纪录片的“导演”侯耀文和赵大娘一起创造了小品史上最有名的包袱：
“司马缸杂光”“探戈揍是趟啊趟着走，三步一蹿两呀两回头。”
这个小品中有一个赵丽蓉学习交警指挥的手势，只有几秒的镜头，但是她却在北京的马上跟交警指挥联系了几个月。
在九十年代的春晚，赵丽蓉小品无论引入什么，都会大火。
1992年《妈妈的今天》，巩汉林“妈妈”赵丽蓉又火了：
“生活是一团麻，总有那解不开的小疙瘩呀。”“你以为我们老年人吃好的，穿好的，就幸福了？”“我到让你看看，我们夕阳的生活，是多么灿烂辉煌！”
赵丽蓉与“干儿子”巩汉林
然后老太太就飙了一段探戈。
这一年，穿着带亮片马甲跳探戈迪斯科的时髦赵奶奶，还玩跨界翻唱了小虎队的《爱》。
1995年《如此包装》，她被包装起了一个“MaLa Jeze(麻辣鸡丝)”的洋气艺名，在舞台上舞步摇曳唱起了rap，这段不到10分钟的演女Rapper让6亿中国人知道了什么叫“嘻哈说唱”。
巩汉林问他艺名，她自我介绍：“我的中文名字叫赵丽蓉，艺名还、还、还叫赵丽蓉。”
细心的人都记得，这小品最后有段歌舞，赵丽蓉有个经典的单膝跪地，事实上那时候赵奶奶由于骨质疏松，膝盖内掉了一个小骨渣，那天腿疾发作，膝盖疼痛难忍，不得不跪成就了舞台经典。最后她是拖着伤腿完成了生下两分多钟的表演，那天演出结束，她被巩汉林等搀着走下舞台后，直接送去了医院。
1996年《打工奇遇》，没什么文化大字不识的赵丽蓉，写下“货真价实”四个大字书法。为了这四个字，她每天练习十几个小时书法，家里的几沓报纸，都被她用光了。
1998年《功夫令》，赵丽蓉改编任贤齐的《心太软》，一下子将这首歌在内地带红了。
1999年《老将出马》是赵丽蓉留给春晚的绝唱。
“点头yes，摇头no，来是come去是go，要打招呼喊哈喽，哈喽哈喽哈哈喽！”
这个操着一口伦敦郊区带着唐山味儿英文的跨世纪老太太，能说英文能见外宾，洋气的不得了。
事实上，这次演出中《泰坦尼克号》的主题歌《我心永恒》是赵丽蓉用音标标注着唱下来的，一个71岁的老太太为了唱好这首英文歌，练了好几个月。
其实在上台前，她已经病魔缠身，需要服用大剂量止痛药才能正常活动。节目彩排时，赵丽蓉就经常咳嗽吐血，其实在春晚前十多天，家人带她做了检查已经确诊肺癌晚期，为了春晚，所有人决定暂时隐瞒真相。
赵丽蓉最后的日子
1999乃春晚过去两个月后，家人们再也瞒不住了，赵丽蓉知道了自己已经肺癌晚期的事实。她搬出家里所有的相册，平静的对孩子们说：
“我要选张合适的照片，放大一张，将来真有那么一天拿来就用。”
生命最后的一段日子，赵丽蓉每天都需要服用大量药物止疼，因食欲不好，她原本富态的身材瘦到了70多斤。
知道自己时日不多，去世前几天，她拒绝进食，亲手缝制了寿衣，还给自己准备了一双意大利皮鞋和白袜子。临终前她仿照自己之前演过的电影《孝子贤孙伺候着》片段，亲自导演了自己葬礼的序幕。
晚年成名后，赵丽蓉事实上也没有什么财产，外界的各种邀约她几乎全部拒绝，生前唯一的遗产就是北京西郊一个小四合院。每天清晨她喜欢提着收音机在小院子里，欣赏自己精心载重的花草。她最后的日子里嘱托家人：
“我就是一个老百姓，要平凡地来，平凡地走。”
2000年7月17日，曾给十几亿人带来无限欢乐的赵丽蓉因肺癌病逝，享年72岁。她的小儿子盛谦说：“老人临终前，三个儿子和两个孙子都在身边，老人去得非常安详。”
10天后，在八宝山遗体告别，北京三万多人自发聚集在八宝山公墓为她送行。
赵丽蓉葬礼，热心观众现场三万多人
赵奶奶的墓碑是白色的，上面刻着“慈母赵丽蓉之墓”。她的大儿子盛大名说：“母亲生前好干净，特别喜欢穿白色的衣服，所以我们为母亲立了一座白色的墓碑。”
为什么我们那么喜欢赵奶奶？她幼年登台，从评剧舞台到影视剧再到春晚，因为一辈子都在与观众打交道，所以她最懂得把观众放在心里，她曾说：“演员不能对不起观众，干咱这行讲究的是不能将就。”
赵奶奶的小品，亲切、自然、真实，这个老太太，真实得就像自己的奶奶。
时间过得真快，赵奶奶去世20年了，可我依然很想她……
参考文献：
弘韬《艺苑奇葩——著名评剧表演艺术家赵丽蓉》；柳笛《赵丽蓉：天堂回荡着她的笑声》；《安平巷走出了第一代小品王——记评剧表演艺术家赵丽蓉》等。
閱讀更多 人物檔案 的文章
