車子很快停在我家樓下。我望著地下停車場白得發暗的燈光，不自覺地抿了抿嘴唇。
剛才的起泡酒有一點過分甜膩，導致我每舔一次嘴唇，就會有一陣蜜桃的味道在舌尖盪漾一次。我的安全帶還系在胸前，左手握在安全帶距離底端三分之一的位置，右手放在牛仔褲大腿上破開的洞口處。我保持著這個姿勢，一直沒有做出其他動作，比如拆下安全帶。因為那樣就意味著我準備上樓回家，也意味著他必須選擇把車鑰匙還給我，或者開著我的車回家。
假如他選擇開著我的車回家，那麼明天一早，他就有理由再折返回來將車鑰匙還給我。但其實沒那個必要，我們心裡都清楚。
車裡的氣氛安靜得有些詭異。我們誰也沒有講話，誰也沒有做出下一個動作。我在等他，他似乎也在等我。他甚至沒有選擇將車子的火熄滅，彷彿他只是禮貌性地開車送我回家，卻忘記了他開的這輛車是我的。
我要不要提醒他，或者假裝不在意地和他說聲再見，這樣等他想起把車鑰匙還給我的時候，我就可以很自然地回答他，“我本來想等明天睡醒以後，去你那裡自己把車開回來。”
我設計了這麼多劇情，可是對方卻無意配合我的演出。我忽然覺得很累，如果揣測一個人的心意就是喜歡的第一步，那麼喜歡一個人，從一開始就註定是一件辛苦的事。
他還是沒有講話。這氣氛惹得我有些惱火，我下決心再過三十秒，如果他還是不說話，那麼我就推開車門走下去，和他說一聲謝謝，再說一句再見。
我已經開始倒數了。我故意把每一秒都拉得很長，這樣三十秒就會變成三分鐘。
十六秒過去了。
十七秒過去了。
“你……喝醉了嗎？”他終於開口說話了。
我想了想，卻不知道應該如何巧妙地接上這句話。喝醉了，或者沒有喝醉，分別代表著什麼呢？
“我……還差一點。”我說。
“那……要不要把差的那一點兒填滿？”他轉過頭，笑著對我說。
分享到:
閱讀更多 豆閱人生 的文章
