水筆也就是中性筆，這個老夥計啊！猶記得讀高三的日子，碰見隔壁學文科的同學總會聽到哀嚎，說自己每個週末都會去文具店買一大把筆芯，兩三天寫完一支 →_→
還記得有時候筆沒墨了，使勁甩甩就好。但要是不小心筆尖一被砸，就再也寫不出來了！這種事情總是發生在剛換上去的筆芯的時候...
筆尖小鋼珠
中性筆寫出字的最重要部件就是筆尖上的那顆小珠子。我們在寫字時，向筆尖施加壓力，小珠子被按在紙上摩擦滾動，裹滿的墨水就被帶出來塗到紙上了。不用的時候小珠子不動，隔絕了墨水和空氣的接觸，墨水自然就不會幹掉了~
女生用的帶大滾珠的香體劑也是這樣塗抹的，中性筆如果不幸頭朝下摔了一下，就是把小鋼珠撞進去卡死，不能轉動了，自然也就寫不出來了…
調配筆墨
有時候筆摔到地上會甩出一點墨水。紙巾擦掉的時候會發現，紙巾上被染黑的那塊之外還多洇出一圈透明的，好像油一樣的東西。
沒錯，中性筆的墨水裡有油的！是在油中加入植物性增稠劑、再加入顏料（黑色墨水一般使用碳或氧化鐵）攪拌均勻而成，下圖就是在油中加入增稠劑。
攪拌均勻的墨水和機油的粘稠度差不多。如果太濃稠，就不容易被鋼珠順利帶到紙上；如果太稀薄，在運輸過程中又會漏得到處都是。
灌裝筆墨
然後把調配好的墨水灌到筆芯裡。我們用的每一根筆芯，是夠畫出 400 米長的…想想那些年寫過的一張張卷子。
整理配件
另外一邊的大轉盤把連接筆芯和金屬筆尖的小塑料件整理排列好。
安裝配件
先裝上這個小小的連接件，它就像漏斗一樣把墨水引導到筆尖去。
然後再把金屬筆尖插到連接件上，一根筆芯就初步成型了。筆尖那個小珠子是碳化鎢做成的，非常堅硬，超級抗磨損（碳化鎢還被用來切割金屬）你只管寫，磨壞了算它輸。
先記錄一個問題！仔細上看圖，有些筆芯的前部還是有空氣的，在這個步驟直接拿走去用的話，是可能會寫不出墨水來的，先繼續往下看~
密封處理
把臨時的塑膠筆塞蓋上，免得一會兒漏墨。
在筆芯尾部擠一點點膠當做密封塞。
離心擠空氣
接下來，工人會把筆芯蒐集到一起，筆尖朝裡、尾部朝外裝在離心機裡。
離心機高速旋轉的時候，墨水由於離心力被帶到了筆尖，這樣就能寫出字來了~之前殘留的一點點空氣，就這麼被擠跑了。我們有時候剛買到筆芯的時候看後面的密封膠有流動過的痕跡，就是這個離心過程中走動的。
出廠測試
工廠裡會抽樣測試檢查每批筆芯的書寫長度。把抽樣的筆芯裝在測試器上，不停的畫圓圈...這之後工人查看圖案的顏色、色澤、勻稱度等，就能判斷筆芯是否合格了。
記得在我小學的時候，一二年級用的都是鉛筆，到三年級才被允許用鋼筆…不久後，校門口的文具店就出現了「水性筆」，不漏墨、不用灌墨水、握持感輕巧，寫起來比鋼筆還順滑，小夥伴們都迅速喜歡上了這種新東西！
但當時老師禁止我們用，他說中性筆寫字沒有「筆鋒」，「不然你們一輩子寫字都這麼難看了！」現在回想起來...老師啊！這話你應該對有寫字天賦的孩子用啊！我爸形容我的字叫狗爬，我媽形容我的字叫雞爪 ╮(╯_╰)╭
校對：江小喪、王叉叉
文中 Gif 截取自：生產線上S01E33
閱讀更多 中科院物理所 的文章
