大家好,我是馬香玉。
韓國娛樂圈又發生一起悲劇。
雪莉之後,她的好姐妹具荷拉也選擇了離開。
她明明在直播中說,會帶著雪莉的那一份好好活下去。
但是,只過了一個多月,具荷拉就支撐不住了。
這一次,人們的惋惜遠遠大過於震驚。
因為她的選擇,在很久之前就有了預兆。
今年5月26日凌晨,她曾在Ins上留下一句「再見」,在家中試圖輕生。
至於原因,韓國媒體早已大肆報道過:
具荷拉的前男友偷拍了她大量的私密影像,以此威脅她「要了斷她的演藝生涯」。
就連她下跪苦苦哀求也無濟於事。
兩人爭執不下,扭打在一起。
不到40公斤的具荷拉被常年健身、身形壯碩的前男友踢打至子宮出血。
但媒體最初的報道都說,她的自衛是她單方面的家暴。
這場風波雖然以男方受到法律懲處收尾,但具荷拉因此受到的傷害太深太深。
昔日四次元清純美少女的形象毀於一旦,她也從此落下了抑鬱的病根。
幾個月前的一句「再見」之後,我們還能再見。
但這次的一句「晚安」之後,我們卻無法再道一句早安。
關於娛樂圈環境、關於看客的輿論,香玉一個多月前早已說過太多。
這一次,香玉只想和這兩個美麗的女孩,還有更多掙扎著生存的人說說話。
如果你們和香玉曾是朋友,是不是就會多一個情緒的出口。
如果你們曾和香玉一樣,在《空中秋千》中得到解答,是不是如今就會依然鮮活。
《空中秋千》
空中ブランコ
這是一部香玉不敢輕易推薦給他人的作品。
雖然它有著豆瓣8.6分的超高評價。
雖然它集結了櫻井孝宏、朴璐美、森川智之、浪川大輔、入野自由…這樣的全明星聲優卡司。
但香玉還是沒法隨隨便便就把它推薦給但求一笑的朋友。
因為熟悉導演中村健治 另一部代表作《怪化貓》的人應該知道。
在這樣絢麗明豔的色彩包裹下,並不是什麼輕鬆快樂的故事。
越是華麗的外殼,就有著越空虛悲傷的內核。
如果你想看舒適清新的畫風,《空中秋千》沒有。
它有的只是詭譎刺眼的配色。
像湯淺政明的《心理遊戲》那般古怪的跨次元虛實結合。
幾乎每個主要人物的臉,都被過於寫實的聲優真人臉替換。
這樣不和諧的波普風拼接,從大眾審美角度來看,甚至有點
醜。如果你想看溫柔治癒的故事,《空中秋千》也沒有。
它只有變態扭曲的病人和不太正常的醫護。
主治醫生,也就是院長的兒子伊良部一郎,看上去相當不靠譜。
有時看他是隻巨大的綠色布偶熊,有時看他又是冷漠的懶散小屁孩。
三種形態毫無預兆隨時切換。
助手護士真由美,是全劇唯一一個完全真人出演的角色。
性感過頭的制服、
傲嬌抖S的人設。不管什麼毛病,一來就紮上一管超級粗的維他命。
與其說是精神治癒,這樣毫無邏輯、怪異獵奇的設定說是精神汙染也不為過。
但是,如果你也瞭解、經歷過或輕或重的精神疾病困擾,你就會知道:
一個患者眼中的世界,很有可能就是這樣的。
敏感的感官將一切體驗無限放大;
混沌的大腦將虛幻現實完全模糊。
因為困擾於自己的精神世界,外界所有不相干的人都不過是毫無感情的紙板人。
因為不信任治療的實際作用,眼中的醫生只會是幼稚的玩具熊或者小孩,所處的空間也如馬戲團一般荒誕滑稽。
一個完全「正常」的人,應該很難承受得住《空中秋千》所帶來的精神衝擊。
但這世界上,真的有完全「正常」的人嗎?
香玉覺得,隨便拎出某一集中的一個患者,應該都能引起一大部分人的強烈共鳴。
在名為「朋友」的一集裡,這個叫做津田的少年,患上了手機上癮症。
只要手機離開自己稍久一會兒,他就異常焦慮、坐立不安。
即使沒有任何消息,也需要隨時查看有沒有新的動態和回信。
像極了沒有任何通知、也忍不住刷新朋友圈和微博的我們。
在他還忙著發送動態時,護士真由美照例先給他來了一針。
這一針也可以說是人格還原針 。
每個患者被打完這一針之後,就會變成內心那個真實的動物化的自己。
一針之後,患有嚴重強迫症、壓抑自己適應社會的醫生,會變成依照環境變化的變色龍。
一針之後,患有焦慮症和睡眠障礙、無法成功完成空中秋千的雜技演員,會變成自由飛翔的燕子。
而這個沉迷手機的少年,一針之後,當然是變成了反覆啄擊著手機屏幕的啄木鳥。
敲打按鍵動作已經變成了
機械的身體習慣,停下來反而無事可做。吃飯也要劃手機,上課也要劃手機。
哪怕是朋友們就坐在眼前,也忍不住噼裡啪啦按個不停。
在每一集中,都有一位正兒八經的醫師小福井,開個小窗口為大家科學分析病情。
像津田這樣的病症,病因是內心的不安和焦慮。
至於他為何不安焦慮,經過問詢和診療,伊良部瞭解到津田不願回首的過去。
他不是一個開朗善談的少年,在初中時期一直被大家當做空氣。
上了高中,他希望一切能被改變。
所以讓媽媽給自己買了手機。
也許有了手機,他就能第一時間和同學朋友保持聯繫。
也許有了手機,他就不會錯過任何別人談論的新鮮事。
也許有了手機,他在自己重視的人眼中就不再是透明。
但他不願讓自己承認的是。
一切遭遇的解決途徑,根本不在於手機。
而在於他
究竟如何看待自己、如何看待與他人的關係。他想要的「合群」,有了手機之後依然得不到;
所以他只能嘴硬逞強,將自己和手機越綁越緊。
哪有人真的不怕孤獨和寂寞。
只不過在你想通之後就會發現,可能
「孤獨」反而是放過自己。環顧四周。
眼前那些單方面付出、費盡心機維護的關係,根本不是真正的「朋友」。
那倒不如學會和自己相處,學會享受一個人的樂趣。
如果你以為《空中秋千》只是虛構出一個美好的診療室,每一集治癒一個怪異的患者;
那說明你還沒有真正觸及到這部劇想要表達的核心。
導演在獨立的每一集中,都埋下了各種細枝末節,在最後一集完美匯聚。
最後一集來看病的病人,是一個逃避家庭、埋頭於工作的中年人。
他厭惡拖累自己的家人,所以寧願沒日沒夜地沉溺在工作裡。
生活的重擔壓得他喘不過氣。
但他只著眼於自己的痛苦,無暇顧及對他人造成的傷害。
事實上,他就是那個沉迷手機的少年的父親。
正是由於他對少年的忽視,少年才不得不一心撲向同學和朋友,企圖從酒肉朋友那裡獲得自己存在的證明。
每一個被囚禁在精神疾病裡的人,都不是獨立的個體。
他們會成為別人的病因,也能成為別人的藥引。
少年每一次反常的「症狀」,其實都是在向父母求救。
但理解的偏差、溝通的失誤,讓他的求救反而成為了父母壓力的誘因。
整個家庭都只會更加痛苦,在情緒的泥沼中陷得更深。
一家三口,沒有一個人意識到:
在這個世界上,遭受著痛苦的不只有自己。
從第一集起,每一個獨立故事中的患者,其實都作為背景路人反覆出現在別人的故事裡。
每一集間隙,護士真由美翻動的日曆都在暗示我們:
所有病患的出現,都在同一空間、同一個星期的時間裡。
世界遠比我們想象的要小,生病的人遠比我們想象的要多。
沒有一個人是完美的。
正因為病人很多,所以任何一種古怪而細微的情緒,都不應該被忽視。
也正因為病人很多,對於每一個單一的患者來說,生病也沒有那麼絕望和可怕。
每當治療室的大門被打開,患者們都會看見飛翔著叫嚷著的金絲雀。
這些金絲雀,其實就是生著病的他們自己。
金絲雀是相當敏感的動物,比其它生物更能察覺到環境的異常。
一有什麼不對,就用自己的生命叫喊出聲,為大家預警。
沒有一隻金絲雀的叫喊,應當被大家當做矯揉造作的靡靡之音。
一隻金絲雀的聲音也許微弱。
但一群金絲雀的聲音振聾發聵。
越強烈的悲傷,也會產生越強大的力量。
雪莉是一隻金絲雀。
她用自己的消逝換來了大眾對於韓國娛樂圈規則和嚴苛輿論環境的關注。
具荷拉也是一隻金絲雀。
她用自己的啼血換來了大眾對於家庭暴力、性侵害、女性自我保護問題的關心。
也許是香玉對於脆弱的女孩們苛求太多,不甘讓她們自私離去。
在香玉看來,受精神疾病所困的人是最脆弱、但也最強大的人群。
比起常人,他們其實有著更炙熱的生命力。
即使每時每刻都承受著更可怕的壓力,但還是堅持著生存了下去。
他們是自己的英雄,也是大眾的英雄。
這樣的英雄不應該就此隕滅。
就像《少年的你》中。
胡小蝶在教學樓的縱身一躍,只能化作對校園霸凌的一聲喑啞的控訴。
在此之後,惡人繼續作惡,弱者繼續受氣。
但陳念選擇了對抗。
活下去,說出來。
只要自己一天沒有認輸,世界就無法真正將其打敗。
哪怕力量薄弱、希望渺茫,但一切將因此一點點改變。
不知道具荷拉在選擇離開的時候,有沒有想起幾個月前。
在她努力與低劣的前任、惡毒的輿論對抗時。
有那麼多女性聽到、回應了她求救的聲音。
她們走上街去遊行,想要改變這個傷害著她、也傷害著自己的環境。
只要捧在手心的火苗未曾熄滅,那它就還會有被傳遞下去的可能性。
別說人間不值得你們留下,你們是為了自己和同類留下。
活下來。
你能改變的不止是自己一個人的命運。
閱讀更多 大影玉 的文章