你可能沒有聽說過他的名字，但你肯定見過他筆下那些婀娜的女子、曼妙的線條、葳蕤的花葉——色彩明豔，曲線優美，風格華麗而慵懶，令人過目難忘。
這就是捷克藝術家穆夏。裝飾畫大師，百年前“新藝術運動”的旗手。
2017年和2018年穆夏的畫作曾經到廣東博物館和南京博物院展出，眼下正在北京國家大劇院展出，畫兒君敲黑板提醒：有興趣的同學別走了寶啊！
最慘的時候他給人設計過墓碑
1860年出生的穆夏，這一輩子，過得又幸福，又有點鬱悶。
他很早就才華顯露，高中畢業後不想按照父親的安排當公務員，而是下定決心當畫家，但機緣未到，早年頗為清苦。
純藝術不是好搞的，有才華也不等於馬上就能得到賞識。穆夏比較識時務，一開頭沒有從事純藝術，而是給人畫舞臺佈景。
▲青年穆夏。
為了生計，有段時間他還設計過墓碑你敢信嗎？真可以說，不知道誰家的祖墳冒煙了，仙氣沖天有沒有！
終於有個伯爵賞識穆夏，請他給自己的搞室內裝飾，後來又贊助他去慕尼黑和巴黎讀藝術。
沒想到，兩年後伯爵突然撤資（嘻嘻，畫兒君開個腦洞：不知道是不是發現穆夏設計過墓碑，搞完墓碑就來搞室內裝潢，你不忌諱我忌諱啊……），快30歲的穆夏又入不敷出了。
沒辦法，純藝術的路走不了，穆夏又幹起設計師的老行當。接下來5年裡，他畫插畫，搞佈景，什麼活都接，還是養不活自己，經常借錢度日，平時只能吃小扁豆充飢，生病了也沒錢看。
▲吃豆人穆夏：神啊，趕快讓我過了一關吧！
34歲這一年，穆夏終於碰到了他的福星。本是備胎的他臨時被拉去給當時歐洲舞臺的超超超級大明星莎拉·伯恩哈特（Sarah Bernhardt）設計劇場招貼畫，風格獨特，甜膩華美，一炮而紅，一夜之間鹹魚翻身。
▲莎拉·伯恩哈特《Dismonda》劇照
▲讓穆夏紅遍巴黎的海報。
天下無人不識君？我還是有點鬱悶
接下來的故事就很平淡啦，出了名，合同接到手軟：招貼畫、裝飾畫、廣告畫、商品包裝、首飾設計、建築設計……
中間，穆夏遊歷過歐洲，去過美國定居，後來又出於對祖國的熱愛回到故鄉，為捷克做了許多宣傳。走到哪兒，都是萬眾矚目的大畫師。
▲《十二宮》。
▲戲劇《美狄亞》海報。
你要問他幸福不幸福？他會告訴你，他姓穆。
其實一直沒有混進主流藝術圈，也算是他一輩子的心結。
那批純粹的藝術家並不把穆夏看做同伴，因為他們覺得，他搞的東西
太
商
業
了！
一般設計師做到頂級畫匠也就滿足了，不過穆夏真的有點鬱悶，因為他有一個純藝術的夢。
為了這個夢，穆夏不僅在聖維特大教堂的花窗上留痕，也把大量的精力投入“斯拉夫史詩”的創作。
▲《斯拉夫史詩》。
▲穆夏在畫《斯拉夫史詩》。
這是一組規模宏大的油畫，穆夏從50歲畫到68歲，完成20幅鉅作，全部捐給布拉格市，但並沒有得到熱情的回應——因為當時新藝術運動的風潮已經過去，在藝術界口味的變化中，穆夏成了“落伍者”。
結果，這一組作品被丟在庫房裡長期吃灰，他的兒子一直為此事奔走，直到幾十年後才被重視，重見天日。
失之桑榆，收之東隅：我，乾爹，打錢！
俗話說，西邊不亮東方亮。穆夏的星運雖然在歐洲沉寂了（當然，對後世的商業設計仍然影響很大），卻在遙遠的東方收穫了一批徒子徒孫。
可以說，整個日本漫畫，都要喊他一聲乾爹。
乾爹！乾爹！乾爹！
要是能聽到這來自遙遠後世的呼喊，穆夏沒準會咯噔一下，心想：
這是在哪裡結下的孽緣，這麼多私生子？
不過只要定睛一看，他就會放下心來，不是親生勝似親生吶！
說起來，這也算是一種反哺，因為穆夏也飲過日本的奶。
十九世紀後半期，以浮世繪為代表的日本藝術在歐洲風行一時，印象派畫家們都愛得要死。
穆夏，當然也受到影響，並且影響很深。
這和創作使用的材料有關。浮世繪大多是木板印刷，線稿為一板，每種顏色各刻一板，層層套色，印出畫作。而穆夏的招貼畫，也大多采用石板印刷，仍然需要套色，所以浮世繪的技巧和風格對他來說那是真的有價值：色彩明快，顏色以塊面為主，不重光影，而突出線條。
風水輪流轉，等到日本漫畫要發展的時代，漫畫家們又需要一些來自異域的新鮮刺激，而穆夏的作品恰到好處地為他們提供了範例，天野喜孝、結城信輝都是穆夏的追隨者。更不用說，穆夏的少女風為日漫中的美少女提供了理想的範本。那些修長嬌俏的美少女戰士們，不是活脫脫像是從穆夏的世界裡走出來的麼？
▲左邊美少女戰士，右邊穆夏美少女，就問你像不像！
愛催眠，喜通靈，我是一代大宗師！
穆夏在創造他筆下那些美女時，同時還是攝影師+催眠師。根據當年一份創作記錄，他在用一個模特Lina de Ferkel時，先對她進行催眠，然後讓她擺出戲劇性的姿態，拍照。
對通靈術或催眠術的迷戀，在他那個世紀之交，是歐洲社會的時尚。我們不知道穆夏的催眠術有多高，但這似乎可以解釋他畫中女性的眼神。那眼神，你可以說是空靈，也可以說是空虛。穆夏正是要用這種方式，以女性身體作為媒介，讓潛意識的象徵語言浮現出來。
穆夏還有一個身份就更神秘了。1998年，他在巴黎加入了一個會館。後來他回到布拉格，參加建立了捷克會館。
什麼會館？
當然不是詠春會館。
也不會是湖廣同鄉會館。
而是
共！
濟！
會！
會館！
關於共濟會，有很多神秘的說法，其中有真有假，有誤解也有誇大，這裡不細講。
竹板這麼一打，今天我來表一表久經考驗的共濟會戰士、VIP會員穆夏（畫兒君忍不住唱起來了）。
穆夏同志，是第一個講捷克語的共濟會館——Komensky會館——創始人。
1923年，成為新建立的捷克斯洛伐克共濟會總會館的Grand Master ——大師傅！——
咳咳——不，應該叫總導師！
1930年，他又成了捷克斯洛伐克蘇格蘭禮（the Ancient Accepted Scottish Rite，全稱為“古代和公認的蘇格蘭儀式”，是共濟會的一種分支）的第二位Sovereign Grand Commander，畫兒君估摸著應該翻譯成無敵最高大統領！！！
有沒有亮瞎眼？你以為他是個埋頭畫畫的老匠人，誰知他一抬手就能給你一個掌心雷！
牛逼了我的夏！
想必他早年默默修煉的催眠術一定可以派上用場了！
為了宇宙真理，老少年衝啊
這麼多年爐火純青的手藝也要奉獻給會館哦。穆夏為捷克斯洛伐克總會館設計了一套袍服和許多首飾，結合了共濟會的各種神秘符號與他的藝術風格。他為共濟會創作的最重要的作品是Le Pater。
穆夏基金會對這本書介紹如下：
Le Pater是穆夏創作的插圖版《主禱文》。該書於1899年12月20 日在巴黎面世，距今已過百年。該書原本是穆夏向後代傳達的關於人類進步的信息……
……穆夏當時對不計其數的商業佣金越來越不滿意，並渴望創作更高使命感的藝術作品。靈脩主義，尤其是共濟會哲學，對他產生了影響。1898年1月，也就是Le Pater出版前兩年，穆夏成為學徒進入巴黎共濟會的會館，在他的祖國獨立後，他成為捷克斯洛伐克共濟會的大師。穆夏的共濟會是他的唯心主義的產物——追求超越可見世界的更深層次的真理。
……每套Le Pater的第一頁是彩色的，分別是法文和拉丁文的相關經文，並在邊框中加了鮮花和象徵性女性形象的華麗裝飾。第二頁也是彩色的，是穆夏自己的文字，解釋了這節經文，並飾有花卉圖案。用照相凹版印刷的第三張單色頁包含一整頁的寓言圖，描繪了穆夏對經文的哲學反思。在整個頁面中，穆夏的設計都帶有大量共濟會符號。這本精美的書出版了510冊。
……Le Pater是穆夏作為藝術家-哲學家的第一個宣言，他認為這本書是他最好的作品。1900年，穆夏在巴黎國際展覽會上展出這本書和預備圖紙，當插圖引起弗朗西斯·約瑟夫一世皇帝的注意時，他們深感滿意。
最終，穆夏也為共濟會而死。1939年納粹入侵捷克斯洛伐克時，他與共濟會的密切聯繫使他成為了蓋世太保的目標。79歲的他被蓋世太保逮捕並受到嚴厲審訊。他很快被診斷出肺炎，雖被釋放但身體已經備受摧殘。
1939年7月14日，穆夏去世，超過10萬名捷克人公然反對納粹對公眾集會的禁令，參加了他的葬禮。
閱讀更多 那畫兒 的文章
