你可能没有听说过他的名字，但你肯定见过他笔下那些婀娜的女子、曼妙的线条、葳蕤的花叶——色彩明艳，曲线优美，风格华丽而慵懒，令人过目难忘。
这就是捷克艺术家穆夏。装饰画大师，百年前“新艺术运动”的旗手。
2017年和2018年穆夏的画作曾经到广东博物馆和南京博物院展出，眼下正在北京国家大剧院展出，画儿君敲黑板提醒：有兴趣的同学别走了宝啊！
最惨的时候他给人设计过墓碑
1860年出生的穆夏，这一辈子，过得又幸福，又有点郁闷。
他很早就才华显露，高中毕业后不想按照父亲的安排当公务员，而是下定决心当画家，但机缘未到，早年颇为清苦。
纯艺术不是好搞的，有才华也不等于马上就能得到赏识。穆夏比较识时务，一开头没有从事纯艺术，而是给人画舞台布景。
▲青年穆夏。
为了生计，有段时间他还设计过墓碑你敢信吗？真可以说，不知道谁家的祖坟冒烟了，仙气冲天有没有！
终于有个伯爵赏识穆夏，请他给自己的搞室内装饰，后来又赞助他去慕尼黑和巴黎读艺术。
没想到，两年后伯爵突然撤资（嘻嘻，画儿君开个脑洞：不知道是不是发现穆夏设计过墓碑，搞完墓碑就来搞室内装潢，你不忌讳我忌讳啊……），快30岁的穆夏又入不敷出了。
没办法，纯艺术的路走不了，穆夏又干起设计师的老行当。接下来5年里，他画插画，搞布景，什么活都接，还是养不活自己，经常借钱度日，平时只能吃小扁豆充饥，生病了也没钱看。
▲吃豆人穆夏：神啊，赶快让我过了一关吧！
34岁这一年，穆夏终于碰到了他的福星。本是备胎的他临时被拉去给当时欧洲舞台的超超超级大明星莎拉·伯恩哈特（Sarah Bernhardt）设计剧场招贴画，风格独特，甜腻华美，一炮而红，一夜之间咸鱼翻身。
▲莎拉·伯恩哈特《Dismonda》剧照
▲让穆夏红遍巴黎的海报。
天下无人不识君？我还是有点郁闷
接下来的故事就很平淡啦，出了名，合同接到手软：招贴画、装饰画、广告画、商品包装、首饰设计、建筑设计……
中间，穆夏游历过欧洲，去过美国定居，后来又出于对祖国的热爱回到故乡，为捷克做了许多宣传。走到哪儿，都是万众瞩目的大画师。
▲《十二宫》。
▲戏剧《美狄亚》海报。
你要问他幸福不幸福？他会告诉你，他姓穆。
其实一直没有混进主流艺术圈，也算是他一辈子的心结。
那批纯粹的艺术家并不把穆夏看做同伴，因为他们觉得，他搞的东西
太
商
业
了！
一般设计师做到顶级画匠也就满足了，不过穆夏真的有点郁闷，因为他有一个纯艺术的梦。
为了这个梦，穆夏不仅在圣维特大教堂的花窗上留痕，也把大量的精力投入“斯拉夫史诗”的创作。
▲《斯拉夫史诗》。
▲穆夏在画《斯拉夫史诗》。
这是一组规模宏大的油画，穆夏从50岁画到68岁，完成20幅巨作，全部捐给布拉格市，但并没有得到热情的回应——因为当时新艺术运动的风潮已经过去，在艺术界口味的变化中，穆夏成了“落伍者”。
结果，这一组作品被丢在库房里长期吃灰，他的儿子一直为此事奔走，直到几十年后才被重视，重见天日。
失之桑榆，收之东隅：我，干爹，打钱！
俗话说，西边不亮东方亮。穆夏的星运虽然在欧洲沉寂了（当然，对后世的商业设计仍然影响很大），却在遥远的东方收获了一批徒子徒孙。
可以说，整个日本漫画，都要喊他一声干爹。
干爹！干爹！干爹！
要是能听到这来自遥远后世的呼喊，穆夏没准会咯噔一下，心想：
这是在哪里结下的孽缘，这么多私生子？
不过只要定睛一看，他就会放下心来，不是亲生胜似亲生呐！
说起来，这也算是一种反哺，因为穆夏也饮过日本的奶。
十九世纪后半期，以浮世绘为代表的日本艺术在欧洲风行一时，印象派画家们都爱得要死。
穆夏，当然也受到影响，并且影响很深。
这和创作使用的材料有关。浮世绘大多是木板印刷，线稿为一板，每种颜色各刻一板，层层套色，印出画作。而穆夏的招贴画，也大多采用石板印刷，仍然需要套色，所以浮世绘的技巧和风格对他来说那是真的有价值：色彩明快，颜色以块面为主，不重光影，而突出线条。
风水轮流转，等到日本漫画要发展的时代，漫画家们又需要一些来自异域的新鲜刺激，而穆夏的作品恰到好处地为他们提供了范例，天野喜孝、结城信辉都是穆夏的追随者。更不用说，穆夏的少女风为日漫中的美少女提供了理想的范本。那些修长娇俏的美少女战士们，不是活脱脱像是从穆夏的世界里走出来的么？
▲左边美少女战士，右边穆夏美少女，就问你像不像！
爱催眠，喜通灵，我是一代大宗师！
穆夏在创造他笔下那些美女时，同时还是摄影师+催眠师。根据当年一份创作记录，他在用一个模特Lina de Ferkel时，先对她进行催眠，然后让她摆出戏剧性的姿态，拍照。
对通灵术或催眠术的迷恋，在他那个世纪之交，是欧洲社会的时尚。我们不知道穆夏的催眠术有多高，但这似乎可以解释他画中女性的眼神。那眼神，你可以说是空灵，也可以说是空虚。穆夏正是要用这种方式，以女性身体作为媒介，让潜意识的象征语言浮现出来。
穆夏还有一个身份就更神秘了。1998年，他在巴黎加入了一个会馆。后来他回到布拉格，参加建立了捷克会馆。
什么会馆？
当然不是咏春会馆。
也不会是湖广同乡会馆。
而是
共！
济！
会！
会馆！
关于共济会，有很多神秘的说法，其中有真有假，有误解也有夸大，这里不细讲。
竹板这么一打，今天我来表一表久经考验的共济会战士、VIP会员穆夏（画儿君忍不住唱起来了）。
穆夏同志，是第一个讲捷克语的共济会馆——Komensky会馆——创始人。
1923年，成为新建立的捷克斯洛伐克共济会总会馆的Grand Master ——大师傅！——
咳咳——不，应该叫总导师！
1930年，他又成了捷克斯洛伐克苏格兰礼（the Ancient Accepted Scottish Rite，全称为“古代和公认的苏格兰仪式”，是共济会的一种分支）的第二位Sovereign Grand Commander，画儿君估摸着应该翻译成无敌最高大统领！！！
有没有亮瞎眼？你以为他是个埋头画画的老匠人，谁知他一抬手就能给你一个掌心雷！
牛逼了我的夏！
想必他早年默默修炼的催眠术一定可以派上用场了！
为了宇宙真理，老少年冲啊
这么多年炉火纯青的手艺也要奉献给会馆哦。穆夏为捷克斯洛伐克总会馆设计了一套袍服和许多首饰，结合了共济会的各种神秘符号与他的艺术风格。他为共济会创作的最重要的作品是Le Pater。
穆夏基金会对这本书介绍如下：
Le Pater是穆夏创作的插图版《主祷文》。该书于1899年12月20 日在巴黎面世，距今已过百年。该书原本是穆夏向后代传达的关于人类进步的信息……
……穆夏当时对不计其数的商业佣金越来越不满意，并渴望创作更高使命感的艺术作品。灵修主义，尤其是共济会哲学，对他产生了影响。1898年1月，也就是Le Pater出版前两年，穆夏成为学徒进入巴黎共济会的会馆，在他的祖国独立后，他成为捷克斯洛伐克共济会的大师。穆夏的共济会是他的唯心主义的产物——追求超越可见世界的更深层次的真理。
……每套Le Pater的第一页是彩色的，分别是法文和拉丁文的相关经文，并在边框中加了鲜花和象征性女性形象的华丽装饰。第二页也是彩色的，是穆夏自己的文字，解释了这节经文，并饰有花卉图案。用照相凹版印刷的第三张单色页包含一整页的寓言图，描绘了穆夏对经文的哲学反思。在整个页面中，穆夏的设计都带有大量共济会符号。这本精美的书出版了510册。
……Le Pater是穆夏作为艺术家-哲学家的第一个宣言，他认为这本书是他最好的作品。1900年，穆夏在巴黎国际展览会上展出这本书和预备图纸，当插图引起弗朗西斯·约瑟夫一世皇帝的注意时，他们深感满意。
最终，穆夏也为共济会而死。1939年纳粹入侵捷克斯洛伐克时，他与共济会的密切联系使他成为了盖世太保的目标。79岁的他被盖世太保逮捕并受到严厉审讯。他很快被诊断出肺炎，虽被释放但身体已经备受摧残。
1939年7月14日，穆夏去世，超过10万名捷克人公然反对纳粹对公众集会的禁令，参加了他的葬礼。
閱讀更多 那畫兒 的文章
