“生死疲劳，从贪欲起，少欲无为，身心自在。” ——佛经

《生死疲劳》是莫言的代表作之一，书名出自上述《佛经》。该书围绕土地这一沉重话题，讲述了农民与土地的种种关系。以西门闹六世轮回为主轴线，描绘出西门闹与蓝脸两家人五十多年的情感纠葛和生死疲劳，从动物的视角看人类的行为，阐述了人终究摆脱不了欲望这个结。

该书和莫言的《檀香刑》、《酒国》一样，采用多重视角描写，有西门闹及他转世之后的动物的视角，有蓝解放的视角，和西门闹转世成人的大头蓝千岁的视角、小说里的莫言四种视角。

多重视角可以弥补第一人称描写的缺陷，当故事到一个"第一人称"看不到的地方，则由另一个参与其中的人去讲述，确保了故事的完整性。多重视角描写在莫言的小说中丝毫不感觉混乱，反而互相配合，相映成趣。

莫言的文风荒诞、魔幻、老辣、戏谑，现实性和故事性相结合，作为寻根文学的代表作家之一，莫言把故事再次构建在高密东北乡，在时代更替中，人与土地，人与人之间的关系也发生了重大的改变。

《生死疲劳》讲述的是，西门闹作为一个被枉杀的地主，在地狱求阎王伸冤，于是经历六次轮回，分别是驴、牛、猪、狗、猴、大头婴儿，他带着愤怒和怨气托生，在一世世人的记忆和动物的经历的纠葛中，获得了救赎，仇恨越来越少，但始终逃不开命运对人的牵制。

一、以土地为载体，承载着人不同的欲望

一切来自土地的都将回归土地。

《生死疲劳》讲述了从1947—2000年的中国农村的发展历程，经历了土地改革、人民公社、大跃进、三年自然灾害时期、文革、农民土地包产到户、改革开放等阶段。

西门闹是在1947年底的土地改革中被枪毙的。

作为高密东北乡第一富庶地主，家有良田两百亩，大部分租给佃农用来收租，自己家里长工四个，一妻两妾，两个丫鬟两个老妈子。

西门闹自认为踏实种地，勤恳务农，诚心帮助乡民，没做过一件坏事，但在当时，无论从哪个角度，他都是贫农反抗的地主阶级，是压迫贫苦百姓的剥削阶层。

“土改运动”是一场激烈争夺政权的阶级斗争，贫下中农对地主的残酷压迫深恶痛疾，地主也不可能自愿交出自己的土地，于是，暴力不可避免。在群情激昂的运动中，不少地方对地主执行了枪毙，一时间，贫下中农根正苗红，地主阶层一下子成了人人喊打的过街老鼠。

西门闹代表的是高密东北乡整个地主阶层，而且还是首富，擒贼先擒王，枪打出头鸟，被批斗是肯定的，村里最高领导洪泰岳批斗他时说：

“西门闹，第一次土改时，你的小恩小惠、假仁假义蒙蔽了群众，使你得以蒙混过关，这次，你是煮熟的螃蟹难横行了，你是瓮中之鳖难逃脱了，你搜刮民财，剥削有方，抢男霸女，鱼肉乡里，罪大恶极，不杀不足以平民愤，不搬掉你这块挡道的黑石头，不砍倒你这棵大树，高密东北乡的土改就无法继续，西门屯穷苦的老少爷们儿就不可能彻底翻身。

所以西门闹躲不开被批斗的命运。但若据西门闹所说，灾荒之年施舍粮食，还出钱修了几座庙，不仅雇工，自己也劳动，似乎是罪不至死的。

所以，他在阴间地府申了两年冤，期间经受无数的酷刑，让阎王为他主持公道，最终阎王烦不胜烦，让牛头马面引他投胎转世，他拒不喝孟婆汤，于是保留了前世的记忆。

在转生为西门驴的生涯中，他与曾经的雇工蓝脸并肩作战，拒不参加人民公社和农村土地集体制，坚持自己单干，并利用现在的牲畜身份，大闹村公所，报复杨七和洪泰岳。

土地是农民的根，土改运动是一副众生相，承载了不同人的不同愿望。

西门闹因为有百亩土地成为地主，富甲一方，又因为地主身份被枪毙。他向阎王伸冤重回人世，也是为了夺回自己的权利。

蓝脸在批斗西门闹的斗争中，充当了急先锋，分到了土地和房子，还娶了西门闹的妾当媳妇。在人民公社中，又因为单干户，被列为反动的典型。

洪泰岳、西门金龙利用土地改变了自己的身份地位，获得职权。改革开放后，西门金龙想将耕地改建成旅游区，洪泰岳固守传统思想，坚持土地的价值就是耕地，即使已经退休，仍发动乡民，和西门金龙斗争到底。

到最后，不管是西门闹还是他的转世，蓝脸、西门金龙、白氏、迎春、吴秋香等，都被埋在了蓝脸的一亩六分土地上。这些为了土地奋斗一生的人，利用土地满足不同的欲望，死后最终都回归尘土，什么都带不走，恩恩怨怨都了了局。

二、轮回与欲望：人永远摆脱不了欲望的苦

“有求皆苦，无欲则刚”。

因为忘不掉前世的恩怨情仇，西门闹前五次都投胎在畜生界，分别是：驴、牛、猪、狗、猴。本想通过重新投胎，寻找公道和枉死的原因，但托生成动物后，又不可避免的有了动物的习性、欲望和快乐。

从动物的视角看人，发觉人都逃不开欲望之苦。

第一次投胎成驴，西门闹的人性未泯，他肆意的报复曾经的敌人，和蓝脸同仇敌忾。然后，他又和母驴花花有了爱情，孩子，有了纯驴的快乐。后来，驴花花和孩子中毒身亡，西门驴也被饥饿的难民分餐而食。即使精彩如驴生，仍改变不了短暂的命运。

西门闹不满足，于是又投胎成牛。牛多了倔劲，虽然西门牛仍有反抗的精神，但面对西门金龙施加到自己身上的伤害，他选择了妥协，用死亡来解脱。因为西门闹发现，亲生儿子金龙已陷入欲望之苦，无法自拔。自己当初如果沦落到儿子手里，仍然改变不了死亡的命运，那么，他对当初的阶级仇人就有所释怀了。

如果说，驴和牛还是参与者的话，西门闹托生成的猪、狗就成了人类生活的旁观者。他身上只残存了部分人类的记忆，大部分已成了动物的习性，比如猪的贪婪暴烈、狗的忠诚谄媚。

西门闹站在了旁观者的角度，看到了蓝脸作为单干户执着一生的痛苦，看到了西门金龙为了摆脱地主儿子的身份一生的挣扎，看到洪泰岳退休后职权不再的失落感，看到黄合作因为丈夫出轨的痛苦，看到蓝解放为了追逐爱情众叛亲离的无助，看到庞抗美深陷职务腐败的深潭里，看到蓝开放为情自杀的悲惨境地......

这时，西门闹才得到了心理的救赎，只要看不破欲望，人的一生都会处在痛苦之中，即使生命可以重来一次，仍然一样。

他回到地府，告诉阎王自己已没有了仇恨。

阎王回答他：“我们不愿意让怀有仇恨的灵魂，再转生为人，但总有那些怀有仇恨的灵魂漏网。我将让你在畜生道里再轮回一次，但这次是灵长类，离人类已经很近了，希望你在这两年里，把所有的仇恨发泄干净，然后，便是你重新做人的时辰。”

西门闹托生成的猴子，已经脱离了人性，只是一个单纯为了生存委身于人类的卖艺猴子，他的仇恨彻底泯灭，于是终于投胎成人，“大头婴儿”蓝千岁。蓝千岁口若悬河的和蓝解放，讲述了他前几次轮回的种种经历。

西门闹的历史已过去，仇恨已消亡。“大头婴儿”蓝千岁虽有前几世的记忆，但已经是另一个人了。因为父母近亲，导致他身体时不时流血，只靠黄互助的头发续命。莫言没有继续讲蓝千岁的故事，因为只要是人，就免不了有欲望，免不了产生新的“生死疲劳”，故事是无穷尽的。

“众生欲除苦，奈何苦更增”。执念是一切烦恼的根源。如果一味的与人比高下，争得失，报仇怨，然后产生嫉妒、骄慢、嗔恨等心态，及由此产生种种不理智行为，都会将自己推向痛苦的深渊。

《生死疲劳》借用佛家六道轮回的理念，透过动物的眼光，看到人生所遭受的欲望之苦，追逐地位、身份、感情、钱财等等，人之所以活得累，就是因为欲望太多，背负的包袱太多，可惜的是，人世间，很少有人真正参透名利观。

莫言用魔幻现实主义，创建了一副深陷欲望之苦的众生图，人因为有贪念所以很难和命运抗争。人生在世，终逃不开欲望的网，即使有轮回，也不免陷入生死疲劳。纵观世界历史几千年，社会一直在发展，人性却一直都没有变。

《生死疲劳》——莫言

——END——

麻辣兔头，一个有趣的影视书评号，爱读书，爱写字，爱你们！