这里是仙游大山深处的一个村子——石阳村。满山遍布青竹，随处可见的竹编手艺人，都让这个偏安一隅的村落，在外人的眼中平添了几分魅力。别看如今的石阳村，道路四通八达，出入很方便。其实早年间，路没修好，村民想要出去一趟十分困难，对于村民而言，出不去就意味着没有工作机会，苛刻的现实让石阳村的先辈们头疼不已。为了养家糊口，先辈们将目光对准了村里随处可见的竹子，靠着自己的双手，成功的闯出了一片天地。
作为石阳村众多竹编手艺人中的一位，林师傅告诉我们，石阳村最早是以做竹编簸箕出名的。上个世纪，工地上用来运输沙土的工具，大部分都是竹编簸箕。于是石阳村的先辈们瞧准时机，进益求精自己的竹编工艺，果断将村里的竹子质地轻盈，韧性较好的特点转换为卖点，很快就将石阳村竹编簸箕的名声打了出去，并销往各地。
岁月更替，制作簸箕的手艺人逐渐老去的同时，更先进的运输工具也在不断诞生，竹编簸箕不可避免的失去了市场。但将老一辈竹编工艺传承下来的手艺人还要生活，他们只能从新开始寻找新的市场需求。
（竹编“鸟窝”）
林师傅马上要64岁了，从意气风发到两鬓斑白，跟竹编打了30多年交道，他见证了石阳村竹编发展历程中的风风雨雨。那年，刚20出头的他没有工作门路，碰巧赶上了村里开办竹片厂，和村里的大多数人一样，林师傅进入了竹片厂工作。那时的竹编制品，已不再是曾经热销一时的簸箕，而是改成了用于出口的竹编工艺品。
（林师傅早期制作的竹编制品）
当年游洋有外贸门路，于是石阳村的竹片厂就从游洋那里分到一些外贸订单，回来进行加工，但仅几年的时间，竹片厂就因经营问题关闭了，跟林师傅同一批的竹编手艺人只能下岗回家。好在天无绝人之路，石阳村从事竹编的这些年，名声在外界越传越广，渐渐的就有人自发拿着订单跑到石阳村进行收购，林师傅等人开始在自己家经营起了竹编生意。
石阳村主要制作的产品有花篮、鸟窝等几大类，但大多过了热卖期，现在很难再看见它们的身影。如今，石阳村每家每户正在制作的竹编成品因为形似鸟窝，所以以下便用“鸟窝”代称这些竹编物品。
在与林师傅闲聊的过程中，他一直没有闲着，一边不断用刀劈开竹条，一边和我们说着那些年的回忆。竹编看着材料简单，但每道工序都无比讲究与繁琐。从原材料到成品，从编织工艺到使用的模具，每个从事竹编行当的人都是亲力亲为。一根成熟的竹子大概50多斤重，生长在山坡上，只能由家里的男人们用肩扛下山。竹子运回家后，男人们将竹子劈开，剖成大概3厘米宽的长条，再用刀子，将竹条的皮与底层分离，分离出来的竹片用机器分成4层……分离、破劈的过程双手极其需要默契。
如果说运竹子，分离竹子这种体力活，要靠家里的男人们。那么需要灵巧与耐心的编织就要靠家里的女人们了。林师傅的妻子是这方面的好手，将成型的竹片拿在手上先编织出底座，固定在磨具上，凭着多年累积下的经验与感觉，不断调整竹条的编织方向……
30多年过去，林师傅的手被竹丝扎到流血、破皮都是家常便饭的事。手掌和手指早已遍布痕迹，尤其是左手的拇指，指肚处有一个明显颜色与周围太不一样的椭圆形老茧，林师傅笑着说，指纹都被磨没了。
就是这样的鸟笼，工作一天一夜也只能做出30~40个，售价仅仅是8毛钱一个。因为制作辛苦，利润微薄，现在村里的青壮年都出去打工了，只留下上了年纪的人在村里做竹编。如今还能在村里看见的竹编手艺人，大多都是当年和林师傅一起入厂的人。
竹编生意最繁荣的时候，这些人需要从早上6~7点开工，一直做到深夜，十多个小时不停歇。期间有人因为经受不住如此大的工作强度，或基于收入微薄等原因，转行了。令石阳村的竹编手艺人没想到的是，如此盛况却在2014年左右发生了转变，订单大幅度减少。我们到村子采访的那天，村里已经有2~3个月无人来收购了。现在的他们面临着艰难的选择，如果不继续做，这些人已经上了年岁，外出谋生可能性不大；如果坚持做，又没人收购，做完只能库存。林师傅非常痛心的告诉我们，再过几个月如果还没人收购，这些制作完成的鸟窝只能拿去烧火了。
（家中滞销的大量鸟窝）
从花篮到鸟笼，从供不应求到无人收购，石阳村的竹编不断经受着时间与市场的考验。如今像林师傅一样，还坚守竹编手艺的匠人，是石阳村第一批从事外贸竹编工艺品制作的人，可能也是最后一批了，毕竟年轻人没人愿意传承。林师傅告诉我们，其实除了竹编工艺品，其他与竹子相关的物品他们也能做，只需要你提供图纸或告诉他们样式，他们就能做出来。当然，像竹条竹胚等半成品他们也能提供。
石阳村上百年的竹编历史，几十年的外贸经验，孕育了一代又一代的石阳村人，或许就像林师傅自己说的，活到老做到老，这一辈子都跟竹编分不开了。我想如果断了销路或传承，这些老人家也是会痛心与不舍的吧……
閱讀更多 莆仙網 的文章
