去鲁迅公园早锻炼的人,人手一袋“土特产”

星期日周刊记者 李欣欣 实习生 雷皓仪

鲁迅公园里有一道奇特的风景线。

很多来锻炼的阿姨爷叔离开前,手里会变戏法似的,多出一袋热乎乎、白花花的馒头。

还有人把馒头挂在锻炼道具刀剑棍棒上,或者边蹭树边吃馒头,画风很是清奇。

菜馒头好吃

上海人把有馅料的包子称为“馒头”。

卖馒头的店其实就藏在公园深处,位置很是低调隐蔽。

第一次去,我们从南3门进园后,一连拦住好几个拎馒头的人问路,才在湖边一个叫“莹珠阁”的餐厅门口找到了。

馒头的外卖窗口紧挨着这爿户外茶室,价目表上写着“鲜肉大包、香菇菜包、豆沙大包、萝卜丝包2.5元/只,花卷、奶香刀切2元/只”。

我们去的时候是早上6点,在四面广场舞高分贝喇叭的包围中,队伍排了十多米长。我们“混”在队伍中,和一位穿蓝T恤的爷叔搭话:“哪种馒头好吃啊?”

“菜馒头好吃!蛮适应上海人吃的!关键里厢菜是青的。”蓝T爷叔一脸懂经的样子,“还有木耳、豆腐干,夹在一道,有点甜蜜蜜的!”

关于馅料的话题,很快吸引了队伍中另一位微胖爷叔的兴趣:“菜馒头蛮好,里厢有香菇,老年人要多吃点素的。”

微胖爷叔说,他每天早上到公园来沿着河边走三圈锻炼,再买两只菜馒头。

“您想锻炼身体,怎么不去跳跳舞?”

“跳舞我不大欢喜,其实是还没有适应他们。老早我在虹口区公安分局里厢做过,跟跳舞的人(气质)好像伐大对。”微胖爷叔摇了摇头。

“一天好卖4000只,侬讲好伐”

7点多,空气热得发烫,太阳光晃得刺眼,但排队的人丝毫不见少。

一个头发微卷的高个子爷叔拿着一张《扬子晚报》,在队伍旁晃来晃去。

不一会,他晃到一位喝茶的爷叔旁,指着报纸上一则广告说:“这只摆酒的瓷坛样子老灵呃,十斤酒399块,罐子还好派其他用场,浸浸烈酒、腌腌咸菜,还送一套198块的酒具!”

喝茶的爷叔本来在吃馒头,这会儿也凝神看着这则广告。

“这里的馒头味道好伐?”我们又鼓起勇气上前搭话。

“看看排队的人,就晓得了。”喝茶的爷叔回答。

高个子爷叔仔细打量了我们一番,抛出了几个数据:“早上5点开始排队,下午两三点卖光,一天好卖4000只,侬讲好伐?”

原来,这位对酒坛广告颇感兴趣的高个爷叔,就是店里的一名负责人。他递给我们一张名片,上面写着:“茶室经理,张老师”。

像很多老虹口人那样,这位张经理还是习惯称鲁迅公园为“虹口公园”。“老早这里只有茶室。四五年前头,虹口公园不是停脱一年嘛?阿拉格辰光重新装修,开始做馒头点心。”

听说我们是专门来采访的,张经理很开心,热情地领着我们在餐厅里里外外兜了一圈:“里厢老灵呃!都是老客人来喝茶喝啤酒。”

聊到店里的馒头,张经理很是自豪:“阿拉的点心有上海特色,像小辰光过年那种味道。肉都是夹心肉,青菜阿拉都要买好的。假使不好,老板要打电话来骂山门(骂人)的。”

两只就好吃饱

一位头顶光亮、两侧头发花白的爷叔买好两只肉馒头,走到一张长椅边坐下。

爷叔叫金友仁,今年85岁了,每周有三天会来鲁迅公园。

“这里的馒头大,两只就好吃饱,营养也够了。至于茶么,公园有免费喝水器,我天天带只空矿泉水瓶,一年吃茶不用花一分钱。”

老金边吃馒头,边忍不住跟我们吐槽:“现在噢,大家生活是蛮好的。拿我老头子来讲,有15件衬衫,5套西装,裤子更是不得了啊!但问题是,大家互相看不顺眼,连公园里的老头子都要‘扎台型’,花头多噢!”

“上趟有人跑过来问:‘老爷叔侬退休工资多少啊?’个么(那么)我比较谦虚,实际上4000多块,我就讲3000多块。伊听好还要骂一句:‘我翻侬5只跟头’!”

“我心里想,侬在我老头子面前‘扎台型’做啥?侬翻我100只跟头,帮我也不搭界!现在大家的素质为啥噶落后?我也吃不准了。”

老金愤愤地说:“我是要劳动的人,自从1951年从宝山罗店到上海来(注:以前住在

上海市郊的人喜欢把到市中心称为‘到上海’),工作到82岁,还到伊拉克去过唻。”

“有些人就瞎搞了。上趟我在公园里碰到个人,伊讲:‘我没退休,在屋里厢吃补助,蛮好嘛!’我看啊,等阿拉这一代人走了,有些老流氓小流氓要出来了。”

凡是年纪大的人在排队,要么便宜,要么品质好

两个六十多岁的爷叔一起排队,买了5只馒头,有肉馅的和萝卜丝馅的。

买好后,两人找了张有树荫的长椅,把馒头放当中,又从布袋里取出一只小白瓷茶壶,捏了点铁观音泡茶喝。

新鲜出炉的馒头配上热乎乎的茶水,就是一顿公园爷叔版的brunch(早午餐)了。

穿着白T恤的爷叔介绍,两人从小就是同学,最近刚退休有了空闲,相约鲁迅公园碰头叙旧。

“喏,这只造型看上去就老饱满,老新鲜呃。”白T恤爷叔掰开一只肉馒头。

旁边黄色T恤的爷叔接着补充:“外头有种馒头,肉么糊搭搭,菜么黄蜡蜡。还有素油也老重要呃。阿拉年纪大了么晓得呀,里厢肉成不成形,阿拉都有数的。”

“凡是年纪大的人在排队,要么便宜,要么品质好。假使是年纪轻的在排队,就要怀疑了,可能吃口好,质量不一定好。”黄T恤爷叔抿了一口茶。

他抬头看看我们,突然发问:“你们会烧啥菜?是不是只会烧番茄炒蛋?”

“会烧红烧肉。”我们说出了一个机智的答案。

果然,爷叔对答案很满意:“侬晓得红烧

肉最讲究啥?糖呀!但不要摆砂糖,冰糖一放,光泽、亮度、甜度都到位了,吃口也好了。”

乘13站路来买馒头

在排队的人群中,有位拎着蓝色小拉车的阿姨,一口气买了40只馒头。

买好后,她把馒头搬运到一张长椅上,把装馒头的七八只塑料袋一字铺开,袋口的结全部打开,将馒头一只只面朝上摊平。

她告诉我们,这样是为了让馒头尽快散热、冷却。“让馒头吹一歇,热的不好直接摆进购物车,要搭牢的。”

这位阿姨姓曹,一大早从静安寺终点站坐上21路,乘13站路,到鲁迅公园来买馒头。

“您为什么买这么多?”对曹阿姨特意用小拉车来“批发”馒头的做法,我们很好奇。

“两年前人家介绍我来的,吃过几趟,味道蛮好。今朝来,我买了菜的、肉的、萝卜丝的,噶远过来么总归多买点,回去给儿子这里分点,邻居那里分点。”

唯一让曹阿姨感到遗憾的,就是价格调整了。“老早2块一只,现在要2块5。不过阿拉静安寺附近马路上的肉馒头3块一只,个头还小。这里的馒头我一只就好吃饱了。”

二十分钟后,曹阿姨吃完一个萝卜丝包,用手碰了碰塑料袋,满意地点点头:“现在好摆进去了,回去卖相还是老好呃。”

单身汉爷叔买馒头当早饭吃

一位戴薄框眼镜的爷叔买了12只馒头,坐在长椅上一个人吃起来。

当我们上前和他打招呼时,他的开场白让我们感到很意外:“我是单身汉,每天6点来锻炼,馒头是当早饭的。”

细聊之后我们才知道,这位自称“单身汉”的爷叔69岁了,内心有着难以释怀的苦衷。

“我们夫妻从50岁开始,就没有性生活了。”爷叔叹了口气。

“女儿上大学辰光,周末要回来伐?晚上看到爸爸拿条被子抱只枕头,到厅里沙发上睏觉。女儿看出来了,就哭了。我跟伊讲,不要急,爸爸要离,妈妈也要离的。”

“坚持了十几年,到女儿结婚、外孙上幼儿园才离婚的。”爷叔接着讲,“本来是想等女儿一结婚,我就完成任务,好离了。结果再一想,在上海,侬养女儿,就要帮着带外孙。”

“我要是养个儿子,伊只要一结婚我就好离了!”又是一声叹息。

“阿拉老早下乡在东北认识的,当时是人家追我的。但凭良心说,真喜欢。现在看看,啥人叫我找个老婆那么漂亮,找个丑八怪么不就是了?”眼镜爷叔满怀懊恼。

“虽然我退休前是个普通的大学副教授,但造高铁阿拉是有功劳的。侬看,阿拉退休了,伊速度不就提不上去了?那为啥正教授评不上,硕导博导更没我份呢?因为那一套东西是讲论文的。”

“阿拉是讲实际、看效果的。这种东西,好写论文伐?高铁论文一写,全世界都会造高铁了!这靠论文怎么行?”

“所以人哪,不知道以后的事的。这没办法,你就这么活着。”

爷叔吃完一个菜包,把剩下的馒头收拾好,起身走了,背影里有些淡淡的忧伤。


分享到:


相關文章: