公元前694年，初春，某日。
齊都臨淄城門，一隊浩浩蕩蕩的車馬魚貫而入，其中一輛車上，一位美女端坐如儀。
這個女人就是魯桓公姬允的夫人文姜。十五年前，即公元前709年，齊僖公姜祿甫未能如願把她嫁給鄭國太子姬忽，於是轉而接受魯國的提親，把她嫁給了魯桓公姬允。
很長時間內，齊國和魯國都是友好鄰居。
西周初建之時，周武王姬發大封諸侯，將太公姜尚封於營丘，建立齊國，在泰山之北；而武王之弟周公姬旦則封於曲阜，建立魯國（周公留守宗周，其長子伯禽就國），在泰山之南。齊國都城後來遷至臨淄（在今山東省淄博市臨淄區），距魯國都城曲阜直線距離不過兩百公里。姬發之所以把兩個最重要的功臣封於東方，是因為那裡聚集著眾多商的遺民，姬發怕他們鬧事，就讓齊、魯兩個國家看著他們。應該說，這個目的基本上達到了，齊、魯兩國牢牢掌控了今日山東一帶的廣闊地域，並且日漸強大，成為春秋前期極其重要的兩個諸侯國。
春秋主要國家形勢圖
當文姜嫁到魯國時，齊國和魯國同屬一個聯盟，關係還不錯，只是雙方的國勢卻有了些許變化。齊僖公姜祿甫自瓦屋之盟後，已把齊國帶上強盛之路，但魯國基本屬於原地踏步，漸漸被齊國甩在後面，兩國的關係也在此時開始出現裂隙。文姜嫁到魯國七年後，即公元前702年，因鄭太子姬忽怨魯之故，齊、衛、鄭聯軍伐魯，於郎地大敗魯國，這裂隙遂擴大為怨恨。此後齊襄公姜諸兒繼承君位，一心向外擴張，並於公元前695年試探性地侵入了魯國的奚地（在今山東省滕縣南）。
大約就是為了化解兩國的危機，公元前694年初，魯桓公姬允與齊襄公姜諸兒在濼邑（在今山東省濟南市西北之洛口）會盟，重修舊好。會盟之後，姬允即和文姜一起，帶著大隊人馬趕赴齊國。這是一次包含著政治意圖的探親之旅。
車隊緩緩駛入臨淄，城中百姓爭相圍觀，人頭攢動。
此刻，車上的文姜雖然表面平靜，內心卻澎湃起伏，因為她即將見到自己同父異母的哥哥齊襄公姜諸兒了。
詩經書影
大街上，有人目睹文姜這次回孃家的情形，詳細記下來，寫成了歌謠，這首歌后來被收入《詩經·齊風》，名為《敝笱》：
敝笱在梁，其魚魴鰥。
齊子歸止，其從如雲。
敝笱在梁，其魚魴鱮。
齊子歸止，其從如雨。
敝笱在梁，其魚唯唯。
齊子歸止，其從如水。
“敝笱”就是破魚簍子，而“齊子”則指文姜。
此詩分三節，但每節的意思基本一樣，比如第一節，意思就是：破魚簍子攔在魚梁上，魚兒們一點都不害怕，照樣游來游去；文姜回到齊國來了，隨從人員很多，像雲一樣。
《詩經》中有一種常見的表現手法——“興”，就是先詠他物作為鋪墊，既而引出真正要說的主題，因此“興”具有比喻、象徵、烘托氛圍等作用。比如《詩經·周南》首篇《關雎》，先說“關關雎鳩，在河之洲”，以成雙成對的鳥兒起興，目的是引出男女之情：“窈窕淑女，君子好逑。”《敝笱》也是如此，以破魚簍子起興引出文姜。問題是，成雙成對的鳥兒與眉目傳情的男女之間是有相似之處的，破魚簍子和美女之間不僅毫無關聯，而且還格格不入。把格格不入的兩件事物撮合到一起，顯然不是為了表揚，而是為了諷刺。
在《敝笱》這首詩中，美女文姜對應的是水中的游魚，而破魚簍子對應的則是沒有明確說出的“禮”；魚沒有受到破魚簍子的約束，而文姜則對所謂的“禮”置若罔聞——早在她出嫁到魯國之前，她就和姜諸兒私通已久，此番齊都重逢，自然又少不了一番雲雨。
沒有人知道，魯桓公姬允是在何時得知了文姜與姜諸兒的姦情。他或許早已有所耳聞，但以為一切都是過去的事情，不願放在心上；或許壓根兒就一無所知。後者的可能性很大。
啟程趕往臨淄之前，魯大夫申繻曾對姬允說：女人有丈夫，男人有妻子，不能互相輕慢，這就是所謂的“禮”；若無“禮”，必生禍端。
申繻這段話雖然委婉，但不能說有多麼含蓄，他顯然早已知道文姜和齊襄公姜諸兒非比尋常的關係，所以勸姬允不要帶文姜同去。姬允沒有聽出申繻的話外之音，因為他還矇在鼓裡。
這個寒意未消的初春，當姬允在齊國都城臨淄，意外地發現自己的老婆竟然和齊襄公姜諸兒通姦之後，頓時怒不可遏。他是一個男人，更是一國之君，怎能容忍如此奇恥大辱。盛怒之下，姬允大罵文姜。罵了什麼，不得而知，《春秋》不會記載這些內容，但是《春秋公羊傳》中提及，姬允罵的是：姬同不是我的兒子，恐怕是你哥哥的吧！
此年，姬允和文姜所生的兒子姬同，已經十二歲了。
東窗事犯，文姜惶恐不已，急忙找姜諸兒商議。
此事非同小可，一旦姬允回國，必然發兵報復。齊國雖然不怕魯國，但多一個敵人無論如何都不是好事。況且眾口悠悠，自此以後，姜諸兒如何面對國人與諸侯？
一番謀劃之後，姜諸兒決定殺掉姬允。殺要殺得巧妙，既要姬允死，又不能讓魯國人抓住把柄。
臨淄齊國故城遺址
公元前694年四月十日，姜諸兒設宴款待姬允。一場各懷心事的宴席，自然無人盡興，走完所有儀式便草草收場，而姬允早已酩酊大醉。此時，齊國力士彭生出場了。當姬允晃晃悠悠準備登車返回時，彭生抱起姬允，假意要幫他登車，卻暗使蠻力，折斷了姬允的肋骨。當車子返回住所，魯人才發現，姬允已在車中死去多時。
國君蹊蹺地死於鄰國，毫無疑問事關重大，但魯國軍力不及齊國，不敢舉兵伐齊，只能忍氣吞聲，要求齊國嚴懲兇手彭生。姜諸兒順水推舟，殺彭生滅口，勉強將此事應付過去。
十二歲的姬同登上了魯國君位，是為魯莊公。他的母親畏於人言，遲遲不敢歸魯，在他即位數月後才悄悄回來。
文姜帶給魯人的傷痛，需要許多年才能徹底平息，但她本人似乎沒有感受到任何良心上的不安，道德、倫理、羞恥這些抽象的詞語在她身上全部失效。此後數年間，文姜幾乎每年都會跑去與姜諸兒幽會，直到死亡在公元前686年終結了姜諸兒的生命。又過了十三年後，文姜黯然辭世，魯人懷著矛盾的心情，為她舉行了葬禮。
她的一生為魯人所不齒，死後也未能獲得“桓姜”的諡號。
閱讀更多 齊風物 的文章
