在杭州，有這麼一個地方。它遠離城市喧囂，卻隱秘城市之內。水陸輻輳、風帆梭織，京杭大運河穿鎮而過，廣濟橋上環繞著綠水人家。雖然是羞答答的江南水鄉，卻充滿著濃郁的生活日雜和市井街情。
這裡是塘棲，一個趁著週末就可以約上三兩好友約會打卡的千年古鎮。在這裡，有乾隆下江南御賜的石碑雕刻，有現代化的穀倉博物館，更有數不清的地道美食。
-1-
運河邊的世外桃源
唐棲之名，以「唐棲寺」為最早，宋代在下塘之西有唐棲寺，遂以寺名名其鎮。但也有一種說法是明朝胡敬所撰《棲土風雲記》中：國初開設運河，大築塘岸，居民初集，負塘而棲，因名塘棲。雖然叫法眾說紛紜，但「臨水而棲」，小鎮方初見雛形，又因京杭大運河的興起，造就了歷史上的塘棲水路四通八達的重要地位。
自宋朝起，塘棲逐漸成為名聞江南的「財貨聚集」之地，南來北往的船隻，四鄰八鄉的物產皆順河流來此貿易。而到了明清之際，這位於浙北水路要地的小鎮已傲然居於「江南十大名鎮之首」。
作為京杭大運河的漕運要道，塘棲的水鄉風貌至今仍保留完好，是典型的江南水鄉。塘棲的橋多、廊多，曾形成「三十六爿橋」、「七十二條半弄」的水鄉風光，一條一條的河道交錯縱橫，一段一段的廊橋相連貫通，屋頂瓦舍連成一片，都說跑過三關六碼頭，不及塘棲廊簷頭。
鎮子上家家戶戶在廊簷下搭了涼棚，廊前聽雨，如煙夢幻，有一種說法是「塘棲鎮上落雨，淋勿（不）著」，延伸出街廊的屋簷形成天然的雨搭，卻不用擔心被雨水打溼了衣裳。
家住石門灣的豐子愷先生，最愛到塘棲遊玩。從他的家鄉到達這座小鎮乘鐵路原本只需一個小時的行程，他卻願意「坐客船，走運河，在塘棲過夜，走它兩三天」。中午船家送出了酒飯，到了傍晚剛好抵達塘棲。一路憑窗閒眺兩岸景色，上了岸吃酒，即使是下了雨天在別處也是不快活的，而在塘棲卻樂得自在。正是因著塘棲不僅保留了一份世外桃源的隱秘，卻又別有一番人間煙火的味道。
-2-
果蔬之外，含蓄人間情味
相較於其他江南古鎮，塘棲的特色似乎更加離不開於一個「吃」字。稻麥之外的四時蔬果不間斷，在這裡你可以品嚐到火紅璀璨的五常方柿、鮮美多汁的瓶窯春筍、鬆脆爽口的超山青梅和鸕鳥鎮香甜可口的蜜梨……各色冒著香氣的時令小食，就連地地道道的杭州人到了這裡恐怕也會眼花繚亂。
但也總有人不甘心地說，未到枇杷時節的塘棲可不是她最好吃的時候。即使是在溫風如酒的冬日裡，站在古樸的廣濟橋上，也會自然地惦念起五月份才盛產的塘棲枇杷。想象著那個時候的枇杷外表橙黃，泛著光澤，到了碩果累累的豐收期，鎮口橋頭的果農開始把成熟的枇杷用一石一石的竹編框拿出來販賣。
枇杷花葉
塘棲的白沙枇杷最好吃了，酸後初甜，不澀也不膩，但價格就比常見的黃色果肉的枇杷貴上許多倍，因為價高物美貴為上品，產量自然不高。想要吃上正宗的軟條白沙枇杷可得盯著日子算好果實成熟的時間，不然錯過枇杷季的塘棲一定會讓你留有遺憾。
越過廣濟橋，一條水北老街，古色古香的門牌樓坊裡藏匿著不少老字號，開滿了令人過目不忘的食鋪。水南街上則是塘棲鎮修葺一新的現代美食聚集地，星巴克、KFC 等現代餐飲入駐其中，以古橋為界，一南一北新舊交疊。
塘棲當地有一句民諺是：「法根糕餅匯昌粽，粢毛肉圓香又糯。細沙羊尾香烘烘，塘棲板鴨鼎正宗。」說的是名震當地的五大名吃，但塘棲的「好吃」可不是一句民諺就能概括的，除了四季的時令水果，多年以後再次來到這座小鎮，能讓你駐足停留的依然不止數不清的鮮香美味，還有那些令人捉摸不透的食物名稱。
法根糕點：站在廣濟橋上朝著水北老街一望，一幢木質二層小樓，門匾上幾個大字映入眼簾。這裡販賣傳統的茶食糕點，有綠豆糕、乾菜餅、椒桃片、桂花糖年糕、小桃酥等多種選擇，幾家老字商號不僅在水北街上設有門店，在杭州的主城區也有相應的分店，但是四鄰八舍最大的樂趣，當然是親自來一次古鎮裝滿大包小包拎回去慢慢享用，這似乎已經成為每一個來到塘棲的遊人心照不宣的習慣。
「匯昌」，最早創辦於1800年（清嘉慶五年），他家的手工肉粽依然保留著「土灶蒸，手工包」的傳統制作流程，是匯昌百年老字號的活招牌。匯昌粽又稱塘棲粽，除了最有名氣的五花肉粽，還有綠豆、藕絲和百米等多種口味。
五花肉粽選用飽滿的土糯米搭配新鮮青竹葉和肥瘦相當的五花肉，撒上紹興酒醃製，最後再一層一層純手工包裹妥當，燜上三四個時辰。當糯米充分吸收粽葉的清香和肉質的油脂，這時候的肉粽才準備開市售賣，剝開粽葉香氣撲鼻，只見瘦肉卻不見肥丁，咬一口齒頰留香。陳國明《食匯昌粽》有詩云：斯文滿口老冬烘，一世清衫不道窮。解得人間真味道，米家書畫匯昌粽。
粢毛肉圓：晶瑩剔透的肉圓子，外表裹一層糯米，看起來其貌不揚，卻是當地的一道名吃，是逢年過節時擺酒時桌子上必不可少的一道家常菜。相傳粢毛肉圓是乾隆下江南時御用的一道佳餚，曾引龍顏大悅，自此流傳了下來。在塘棲走兩步三步就能看見蒸籠裡冒著熱氣的肉圓，在向來以醬、醃製品為主打的小鎮裡，粢毛肉圓是多麼「鮮」的存在。
塘棲板鴨：又稱燻鴨，適合下酒佐食，自民國開始便是當地的傳統特產，已有半個多世紀的歷史。塘棲的板鴨選擇在氣溫較低的秋末冬初醃製，鴨肉肥美，方便儲存。現在古鎮上有許多私人作坊，他們擁有燻鴨的技藝，也開始做起了外帶的包裝，更方便遊客攜帶。
-3-
尋找，失落的民俗味
塘棲人不僅愛看戲，還特別愛「聽書」。想當年酒肆林立，茶館遍佈，每天早晨最先開門迎客的店鋪就是這些小小的茶館，過去的茶館多，招攬了一批身懷絕技的老藝人在茶館裡以曲會友，說書唱戲。許多愛聽戲的鎮上百姓便端著手裡的一杯茶，挑著自家的炒貨到茶館門前一坐，聽曲喝茶，聊一聊家常，順便就把一天的茶水錢給賺了。
後來隨著茶館這種形式逐漸淡出，這種喝茶看曲兒的習慣就只能罕見的殘存在老一輩的集體記憶裡。直到前幾年由塘棲當地人開設了說書場叫做「評元茶館」，它以孤絕的形態獨存於運河畔（橋東北側）。茶館依然按照傳統的茶室書場格局，曲目大多是蘇州評彈或者杭州評話，這時古色古香的磚木小樓裡，才終於迴響起久違的聲音。
人們在運河邊，通過遊戲、美食、手工體驗等方式追憶逝去的兒時記憶。尋上一杯花雕酒，在這裡感受一把原汁原味、村舍鄉里熙熙攘攘的人情味，體會一場恍然如夢的時光倒流。
/ 打卡塘棲古鎮 /
地址：杭州市餘杭區塘棲市新街14-22號
到達方式：搭乘790路、794路、1197路（內環）等公交車，在塘棲中學站下車，步行222米。或搭乘水上巴士，約2小時到達，單程75元。
門票：免費
開放時間：全天
閱讀更多 寧波飛的捷旅 的文章
