告訴你，如何去看，以及到哪裡去看。
序 | 有生之年一定要看的1001幅畫
傑夫·戴爾，英國著名作家
“最棒的十幅畫”“最佳的五部小說”，那些榜單真叫人惱火……這太荒唐了：假如可供挑選的範圍原本就少之又少，那麼很可能你根本就沒得選擇。瞧，你去搭一趟長途航班，或者在鄉村度個週末，可能會為帶上哪本書而煩惱不已，不過，要是叫你在托爾斯泰或陀思妥耶夫斯基之間明確選擇，唯一合乎常理的反應是“兩者都好”。同樣，如果哪天你不得不遴選出剛剛好十幅偉大的名畫，這就不是個人喜好的問題了，而是賭上藝術與文明自身命運的抉擇。
然而，當範圍擴大至1001幅，該想法看上去就說得通了（這個多出來的“一”很關鍵：一千是個合理明智的截點，再加個一就表示總有例外的餘地。所以在一千零一的理念中暗含著一千零二，而既然有了容納一千零二的餘地，那麼就有……）。它是個普遍的概念——是種包羅萬象的獨一性。而在觀賞這1001幅畫作的過程中，你興許會邂逅一萬多幅圖畫也未可知。
另一個方面，“一千零一”這個想法也很貼心，不會叫人煩惱。本書中的一些畫作屬於私人藏品，因而只有在各地巡展時才看得到。平日裡，你可以設法去觀賞除此以外的作品。大致而言，有三種途徑可供選擇。
第一種是打算觀賞的作品就在自己家鄉常規列展，或是附近的博物館正好在展出某位藝術家的作品。還有比這更方便的嗎？乘上巴士，買好門票，排隊去看你喜愛的作品吧。
書內頁：
第二種則是你恰好拜訪畫作所在的某城市，或者一個臨時特展正在進行之中，這也十分便捷。不過，事情並不總像看上去那般簡單。多年來我便一直抱著這種模糊的念頭，想去看一眼高更的《我們從哪裡來？我們是誰？我們往哪裡去？》。然後有一天我發現自己在波士頓正好有段空閒，便去了波士頓美術館，還特意沒有諮詢作品的掛放位置。我希望能邂逅它，就像一次偶遇。最後我逛完了整棟大樓，才發現這幅畫已經被收了起來，好像需要修復，要不就是出借在外（我忘了是哪一種情況）。這真是所謂的墨菲定律。
於是就有了第三種可能：特地前往某處，去參觀某幅作品或一次展覽。這當然不是說，觀賞皮耶羅·德拉·弗朗西斯卡的作品就成了你在烏爾比諾做的唯一一件事，不過那卻是我與當時的女友奔赴該地的理由。這有點兒類似一場朝聖，途中發生的林林總總（例如火車和巴士、葡萄美酒、晚餐、性、激烈的爭吵）都成為這次賞畫經歷的一部分。
現在，我儘可以——跳回一段——飛去波士頓看當年錯過的高更，不過首先自己倒也沒那麼迫不及待，其次，如果能給將來留一手，留那麼點兒盼頭，也是個不壞的打算。自信在未來時日，我會再次置身波士頓，同這幅與自己擦身而過的作品相見。未完成的夢想就為生活帶來了目標。至於作品本身是否名副其實——儘管人人都贊其偉大——就我來說，我自己會下最終的判斷。而這也是我要親眼去看的原因——看看它是如何與其所享有的赫赫聲名相稱的。
書內頁：
在看過這幅畫作或其他特定作品之後，是否就會改變乃至提升一個人的生活，這一點還有待商榷。這要取決於作品以及觀賞作品的個人。觀看過本書收錄的一部分名畫，就能變成更加體面的人嗎（更為彬彬有禮、和藹可親，對待小狗更加溫柔，不再那麼乖戾）？未必。那麼人們為何還要看畫呢？我想，最好的答案——該用否定句式來回答，說得少也就錯得少：因為不看的話就是在浪費我們的眼睛。
就我個人而言，假使沒見過死亡谷、吳哥窟、瓦拉納西或是納米比亞的死谷，我就覺得有生之年徒然虛度了。繪畫比起這些真實的場所又如何呢？如果能選擇，你會去看一幅畫，還是做點兒別的？閱讀本書僅僅意味著領略一些必然性以外的自由。你可以去看名勝古蹟，你也可以去看描繪名勝古蹟的繪畫作品。也許你無法盡覽一切、踏遍世界，但可以邁出最初的一步。本書就是希望能夠告訴你，如何去看，以及到哪裡去看。
告訴你，如何去看，以及到哪裡去看
藝棧薦書
《有生之年一定要看的1001幅畫》
中文版
現貨
包郵（偏遠地區除外）
3500年人類繪畫編年史，1001幅世界名畫高清圖
680餘位畫家導遊藝術世界，83位國際專家聯合編寫
全球16種語言版本暢銷50萬冊，英國中產階級家庭客廳陳列書
老少咸宜的藝術欣賞畫冊
適合大人、小孩和訪客隨意翻閱的藝術任意門宣傳語：
一書將所有時代的繪畫作品盡收眼底
16開，960頁，重4斤，銅版紙全綵印刷
限時折扣優惠中...
詳情瞭解及購買請長按識別小程序：
| 更多閱讀 |
目刻藝棧，現已有優質正品藝術畫冊、美學、生活相關書籍200多冊，且不斷上新中......
點擊“閱讀原文”，進入目刻藝棧......
閱讀更多 目刻時光 的文章
