幾年前讀《中國電影史》的時候，有看到這樣一部電影介紹。
1937年由馬徐維邦導演的《夜半歌聲》，書上說這是一部恐怖片，然而沒有給出具體劇情。
在1937年那段時間，國家危難之際，電影圈人都在拍一些救國圖強的電影，紛紛投入到求民主求生存的浪潮之中。
所以，這樣一部被標記為恐怖片的電影，讓我印象深刻。
以上是背景，可以忽略。
幾年後，我在網絡上看到一部被人推薦的電影，名字就叫《夜半歌聲》。
當時心中第一反應就是，恐怖的···爛片。
為了驗證我的感覺，我下載了這部電影，花了一個下午把它看完。
猶記得，那個下午風和日麗，南方的豔陽天給了我一種錯愕的感覺。似乎外面就應該飄著滿屏的風沙，彷彿那揮之不去的記憶，籠罩在了我的心頭。
那個下午，不停地哼著片中的音樂，在我媽眼中，宛如一個智障。
《夜半歌聲》，1995年上映，于仁泰導演，如今豆瓣7.9分。
正如標題所說，黃磊當時還是一個小鮮肉，跟如今的油膩大叔不搭嘎。
張國榮在片中奉獻了精彩的演唱片段，看一部電影相當於看一場演唱會，值。
除此之外，本片的女主角杜雲嫣，扮演者是吳倩蓮。
後來才知道，和當初《中國電影史》上說的那個恐怖片《夜半歌聲》一樣，1995年的這版《夜半歌聲》講的也是地主和惡霸阻攔相愛男女在一起，並設計陷害的故事。
1937年那版，因為時代需要，主要講述地主和惡霸的可恨，吸引老百姓奮起反抗封建思想。
1995年這版，除了揭露地主與權貴之間的勾結，最主要的，還是探討愛的真諦。
1926年的北平，新的文化思潮湧入中國，那個時候，整個中國正在艱難地面臨新舊思想的交鋒。
青年演員宋丹平，是一個留學歸來的才俊。在那個社會相對保守的年代，他主持修建了當時獨一無二的戲園子。
正如片中曾經跟隨過宋丹平的聽差所說，這座戲園子突破了當時百姓的想象力，兼具中國戲院與西方建築格局的戲園子，成為當時人們爭相觀看的場所。
加上宋丹平堪稱絕妙的表演水平，在舞臺上演唱了改編過的《羅密歐與朱麗葉》，幾乎是場場爆棚。
來自上海、天津、南京的觀眾都趕來看他的表演。
最重要的是，宋丹平的戲園子，在那個女性地位卑微的年代，是允許女孩子進場觀看的。
而且，與宋丹平搭檔演出的女角，是真正的女孩子。
更令當時的保守派不能容忍的，是宋丹平和女演員在舞臺上公開表演接吻。
身處時代，就得忍受有人攪弄風雲。有多大膽，就要有多大的勇氣面臨暴風雨。
宋丹平不僅僅是一個敢於突破傳統的接觸表演藝術家，他還做了一件讓當時的人們羞於啟齒的事情。
他與當時地主家的女兒杜雲嫣（吳倩蓮飾）相戀，為了與宋丹平有機會相處，杜雲嫣總是和丫鬟一起在戲園子逗留，每次宋丹平演出完畢，她就來到舞臺上，與宋丹平卿卿我我。
這在如今，無非就是小青年自由戀愛。
而在那個對於傳統禮儀廉恥看得十分重要的年代，杜雲嫣要經常面臨家庭長輩的責罵。
一方面，每日要給父母請安，隨時聽候父母差遣會見賓客。另一方面，在婚姻只是媒妁之言的年代，杜雲嫣其實永遠沒有機會在這個家裡順利嫁給宋丹平。
杜雲嫣的家，其實代表的就是舊時代的封建思想堡壘。
比起宋丹平的戲園子寬敞熱鬧溫暖，杜雲嫣回到家時，大院子的格局顯得侷促壓抑，會客大廳裡昏暗的燈光佈局，更像是舊保守勢力的最後抵抗。
特別是當趙署長帶著兒子上門提親，與杜雲嫣父親達成暗地交易，卻把杜雲嫣的人生幸福作為籌碼。
可見，在當時的環境中，杜雲嫣作為女性個體，是完全沒有為自己做決定的機會。
趙署長可以當著杜雲嫣的面教育她：兒女應該孝順父母，年輕人不可以自作主張，凡事要聽從長輩的安排。
而杜雲嫣父親竟然獻媚地贊同趙署長：趙署長說的真是至理名言。
這場戲中，杜雲嫣始終處於壓抑的鏡頭之下。而杜家父母以及趙署長父子則總是高高在上，俯視著杜雲嫣。
如果說杜家父母與趙署長是官商勾結，那次日杜家設宴招待權貴，則直接把權力一手遮天的骯髒面目揭露。
趙署長與藝術局局長私下商議，該如何解決宋丹平這個“敗類”。
沒錯，如果說趙署長是夾雜著私人恩怨，那主管藝術部門的官員，把表演西方藝術突破傳統的節目形容為“傷風敗俗、離經叛道”，則直接表明，那些掌握著社會話語權的權貴們，不願意接受新思想。歸根到底，是不願意接受自己要退出歷史舞臺的結局。
而在飯桌上，趙署長為了給兒子在藝術局安排一個職位，向局長介紹了自己的兒子。此時趙署長的兒子正在向杜雲嫣展現自己猥瑣的一面，並沒有理會趙署長和局長。
這都不是重點，重點是局長看了一眼趙署長兒子，鏗鏘有力地拍出說出那句讚揚的話：一看就是棟樑之才啊。
權貴之間的交流，就是這麼不打草稿。
杜雲嫣是一個接受了部分新潮思想的女人，所以她才會大膽走進戲園子，與一個在當時被鄙視的戲子談戀愛。
她完全不顧家庭的反對，義無反顧走上離經叛道之路。然而，她沒有為自己迎來美好的結局。
為了家庭商業利益，杜雲嫣被父親強行安排嫁給趙署長的傻兒子，而母親在這個過程中，只是一個勁的勸女兒聽從安排。
可見，封建思想是多麼根深蒂固。
終於，為了防止女兒在即將出嫁之前，再去找宋丹平鬧出么蛾子，杜父將杜雲嫣鎖在屋內。
無奈之下，杜雲嫣在丫鬟的幫助下寫了一封求救信，並交代丫鬟親自交給宋丹平。
信是送出去了，但是被戲院工作人員當成瘋狂的粉絲寫來的信。隨手扔在了一堆的普通信件中，宋丹平在臨上場前，隨手翻了幾封信，正要打開杜雲嫣的信件時，門外來了趙署長父子安排來的惡霸，對宋丹平潑了硫酸。
疼痛之下，宋丹平踢倒蠟燭，點燃了整個戲院。曾經那輝煌的建築和舞臺，一夜之間化成殘垣斷壁。
杜雲嫣當晚本來計劃在丫鬟的幫助下逃出去，卻被家人發現並攔下來。
丫鬟被打斷了腿，自己困在屋子裡，聽見外面傳著戲院著火，宋丹平被燒死的信息。
心灰意冷的杜雲嫣最終被趙公子娶回家，並在當晚圓房。
卻因為沒有見紅，被趙家認為不貞，強行退婚，之前與杜家達成的交易也一併取消。
這件看起來是打了趙杜兩家臉面的事，就這樣輕鬆地開始，輕鬆地結束。沒有人關心過杜雲嫣，沒有人在乎過杜雲嫣的想法。
連她的父母也是。
杜家父母認為這是杜家的奇恥大辱，拋棄杜雲嫣離開了北平。
留在杜雲嫣身邊的，只有那個被打斷腿的丫鬟。
這個故事似乎就這樣掩埋在了塵土之中。
直到十年之後，一個小劇團來到北平，租下了這個破舊且傳聞鬧鬼的戲園子。
彼時，正是中華民族水深火熱的時候，這個劇團排練了一些革命劇目，募資籌款。
他們年輕，有活力，有才華，但他們同樣迷茫。
韋青（黃磊飾）就是其中之一。
韋青有唱功，渴望在舞臺上有自己的展示機會。他希望自己成為明星，成為萬眾矚目的人，就像當年的宋丹平一樣。
他跟同劇團的藍蝶是戀人，但是韋青一直堅持：自己現在太窮了，要等成名之後才能娶她。
即使這樣，藍蝶也一直願意跟隨著韋青。
劇團表演革命劇目《熱血》，被觀眾冷落。劇團就快維持不下去時，韋青偶然在屋頂遇到一個包裹得嚴實的神秘人，他自稱是宋丹平，並給了韋青《羅密歐與朱麗葉》劇本。
劇本雖好，可是一直是唱革命群戲的劇團，糾結誰來演羅密歐一角。一直期待有機會展現自己的韋青，自告奮勇出演。
韋青是有才華的人，他在舞臺上的一段試唱，立刻征服了劇團其他成員。
班主稱他為“宋丹平再世“。於是，劇團就以“宋丹平再世”，宣傳新劇目《羅密歐與朱麗葉》的表演。
可是，韋青還沒有宋丹平那樣爐火純青的水平，演唱時高音唱不上去，試唱的時候因為心虛，在高音部分立馬停下來，問大家唱得怎麼樣。
真正表演的時候，韋青忐忑不安，卻不料高音部分時，屋頂的宋丹平幫他唱出來。
那一晚的表演，取得空前成功。韋青一舉成名，成為大家熟知的明星韋青。
但大家對他最多的描述，是“他太像宋丹平了”。
成名後的韋青，不願意自己一直活成別人的影子。即使他唱的就是宋丹平的劇本，風格都是模仿宋丹平，連高音部分都是宋丹平幫他頂上的。
韋青像極了一個未經世事、血氣方剛的年輕人，他自負也很自卑，他渴望眾人景仰的生活，也害怕自己成為別人的傀儡。
當多年以後趙公子身居藝術局高位，回到北平看到這個劇團，班主與會計為了尋求趙公子的資金扶持極盡諂媚甚至讓韋青當場唱一段《羅密歐與朱麗葉》時，韋青憤然拒絕並離開了。
因為，趙公子說韋青模仿宋丹平挺像的。
韋青反駁說，自己不是模仿，完全是按我自己的感覺唱的。
而會計馬上意識到韋青回答不妥，補上一句：欸，你就是像宋丹平嘛。
言者無心，聽者有意。
會計和班主只是想要討好趙公子，從而獲得藝術資金扶持。
但韋青卻是因為自己內心深處的自卑與自尊，極力撇開自己跟宋丹平的關係。
韋青不上道，那就只能從藍蝶下手了。班主勸藍蝶討好趙公子，在這裡，似乎看到了當年杜雲嫣的影子。
而韋青一個人在戲院練習《羅密歐與朱麗葉》的時候，已經瘋了的杜雲嫣突然出現，並把韋青當成了宋丹平。
此時的韋青終於明白，宋丹平就是想讓自己學會《羅密歐與朱麗葉》，他確實是讓自己越來越像宋丹平，好讓杜雲嫣有機會再見到心目中的那個宋丹平。
這是宋丹平的小心思。因為當年那場災難，讓自己毀了容貌。他再也無法站到舞臺，即使唱得再好，他也無法成為觀眾心中的那個宋丹平。
因此，他認為自己沒臉再見杜雲嫣，在他看來，自己不想讓杜雲嫣失望。
可是，這麼多年來，他總是在月圓之夜獨自歌唱，因為杜雲嫣總會在這個時候來赴和宋丹平的約定。
之前傳出來的戲院鬧鬼，就是宋丹平的聲音。
宋丹平口口聲聲說為了杜雲嫣，可是這麼多年來，杜雲嫣瘋瘋癲癲，唯一記得的就是宋丹平。但宋丹平卻只是躲在樓頂，沒有主動去找過杜雲嫣，也沒有承擔起那份愛應有的責任。
宋丹平請求韋青再幫一個忙，他給了一封信，讓他帶給杜雲嫣。
誰知，那只是一張白紙。
杜雲嫣看到”宋丹平“的到來，欣喜不已。讓他讀出那封信，一臉懵逼的韋青現場唸了一首詩。
其實，杜雲嫣不在乎寫了什麼，她只要宋丹平回來，陪在自己身邊。
激動之餘，她拉著韋青到街上店鋪買東西。
韋青此時已經成名，在大街上和一個瘋瘋癲癲的女人拉拉扯扯，他覺得有損自己的形象，所以找個藉口悄悄離開杜雲嫣。
而恰巧，趙公子路過，看到杜雲嫣立馬對她施以拳腳。
趙公子嘴裡不斷罵著“賤貨！瘋子”，彷彿這麼多年來，他才是受害者。
面對這群圍觀的人，誰又能想起，當年被當成交易的杜雲嫣，和轉瞬便被拋棄的可憐女人。
沒有人站出來幫助她，就像當年所有人都在阻攔她尋找自由和幸福一樣。
幸運的是，她眼中的那個丹平，推著一輛獨輪車將趙公子撞到，然後抱著傷痕累累的杜雲嫣離開。
此時的韋青，大概已經明白了愛的真諦。
曾經一心想要成名，可以置愛人於不顧。那個時候的自己，其實是自私的。
後來成名了，又渴望被認可，擺脫宋丹平的影子。
韋青一直活在自己的虛榮心裡。
直到他看到杜雲嫣為愛的執著，十年過去了，即使世界已經變樣，即使自己已經瘋了，但內心深處對愛的眷戀，始終不曾遺棄。
回到戲院，韋青訓斥了宋丹平。他說，你愛的只是你自己。
這麼多年，你蜷縮在那個黑暗角落，用對不起杜雲嫣的話麻痺自己，看見杜雲嫣一個人暗自落淚，目睹她受盡凌辱，卻始終不曾像個男人一樣，站在她面前。
本質上，韋青確實和宋丹平是一路人。但韋青及時醒悟。
他明白了，愛就要趁早。因此，韋青諒解了藍蝶，與她重歸於好。
而宋丹平終於走出戲院，與杜雲嫣見面。最後為了給杜雲嫣報仇，也釋放內心多年來的屈辱和壓抑，怒揍趙公子，並站出來指出趙家父子當年的謀殺行為。
故事的結局當然是美好的，但也都只是一瞬間。
正如本片開頭結尾處，那瀰漫著整個北平的沙塵，不就是這浩如煙海的歷史，每個人都在追名逐利，每個人都把自己的愛掩藏，無論哪個時代，都最終消逝在風沙之中。
你，勇敢愛過嗎？
最後，告訴你一個小秘密。
其實《夜半歌聲》被翻拍過很多次。最近一版是2005年的電視劇版，導演就是黃磊，而他的老婆孫莉是主演之一。
-END-
一部電影，一個平行世界的故事
看完這部電影，你有什麼想說的？
來自：石墨社（smshe189）
閱讀更多 傑森娛樂 的文章
