这个题目，的确有点儿恐怖，但这不是一个惊悚故事，而是我童年真实的经历，它一直厚厚实实地躺在我的记忆里。
三十多年以前，我还很小，大约四五岁的年龄，那时我居住的村庄里极度缺水。村民们平时的用水，除了天上下雨，水的来源还有二。一是村南头的泉眼和村西的一口水井，二是政府派军车隔几天送来的饮用水。
除却军车来送水的日子，其他时间我这么大的孩子便拿着锅碗瓢盆围守在村南的泉眼边，只要能积攒到用水瓢舀起来那么点儿水，便有七八只小手伸出水瓢去把水刮走。那时候我们不叫“舀水”而叫“刮水”，把每一滴水从泉眼里刮下来，可见水的金贵。当时只要谁家的孩子在家里淘气，家长指定丢一只铁桶一只葫芦瓢过去，大喝一声：刮水去！孩子们便灰溜溜地抓起水瓢，拎起铁桶，磕磕绊绊向泉眼跑去。
往往守候大半天才能刮到盖过水筲底那么点水，但这在孩子们眼里也是不小的收获，家长们也放心地去干农活，不必担心孩子们在泉眼旁会有危险。
我所说的令我肝胆俱裂地那次刮水事件不是发生在村南的泉眼旁，而是村西边的那口井里。
那口井井口并不大，却很深，但里面的水却很浅——在那滴水寸金的日子里，村民们想尽一切办法弄到每一滴水，井里怎么会有余下的水呢？如果想站在井沿上用井绳吊着水桶把水打上来是不可能的。村民们常用的方法就是让我这么大的小孩子蹲在铁桶里，用井绳吊住铁桶，把孩子和铁桶一起下放到井底，孩子用水瓢把水舀进水桶里，家长先把水桶提上去，再用空水桶把孩子提上去。水是第一位的，水比孩子金贵得多。
那时的我又瘦又小，蹲在铁桶里绰绰有余，所以被送到井底下刮水也成了稀松平常的事。其实，当时的村里，哪个孩子没有下井刮过水，那才叫奇怪呢！“坐井观天”的情景我们很早就有体会。现在想想，整个打水的过程充满危险：万一提到一半，绳子断了怎么办？可那时的字典里，大概根本没有“危险”二字，一切都是那么理所当然。
那是秋日里一个灰蒙蒙的清晨，井里经过一夜的积攒，我足足舀了满满两水筲的水，爸爸在井沿上冲我喊：“我先把水挑回家，再回来接你，你等着！”语气里充满满足感，我也开心地应着：“爸爸，快回来！”
不记得年幼的我在寂静的井底想什么还是玩什么，只记得被一阵窸窸窣窣的声音惊扰。开始我并没有在意，以为是井边有人经过，后来不经意往上一望，看到了令我恐惧的一幕：就在我头顶上，一条黄白色花纹的大蛇贴在井壁上簌簌而动。井壁是用石头砌成的，有许多较大的缝隙，大蛇就在这些缝隙中蠕动，从这个窟窿里钻进去，不知怎么的又从另一个缝隙里探出头来，而蛇尾还在另一处摆动。我虽然见过在麦芒上飞过的金色小蛇，也见过匆匆忙忙夺路而逃的过路小蛇，却从没有如此近距离接触过这么大的大蛇，惊恐油然而生。
我的身子一下子就软了，全身的血液仿佛凝固了一般，慢慢滑坐在井底。我一动也不敢动，只是惊恐地盯着那条蛇，不知道它会怎么样，会不会一口吞掉我。我想捂住嘴巴，可是却举不起手来；我想闭上眼睛，可眼睛却睁得大大的，仿佛被施了魔法一般，全身的器官都不听使唤了。
时间也停止了，就这样绝望地僵持着。
不知过了多久，爸爸的声音从天边传来：“我要放筲下去了，看好了。”
我仿佛复活了似的，心中充满欣喜，想回应一声，却发不出声音。爸爸连喊了两遍，见没有答应，好像是自言自语：“是不是睡着了。”
其实我听得见，只是发不出声音。
这时我再去看那条蛇，它不见了。
我忽然有了力气，稳稳抓住徐徐下降到井底的水筲站了起来，几次抬腿才迈进水筲里。爸爸喊“好了没”时，我奋力晃了晃井绳，水筲缓缓离地。我再回头去看井壁，一切如旧，仿佛什么也没有发生。
等我稳稳站在地面上，望着初升的太阳，像做梦似的不真实。微风拂面，我不禁打了个寒战，才发现冷汗湿透了衣衫。我把井里有蛇的事告诉了爸爸，爸爸却不经意地说：“小孩子，别乱说，谁也没看到过井里有长虫，是你看错了。”
这件事实实在在是我成长过程中的里程碑，我懂得了你亲眼见过的别人不一定觉得是真的。谁说坐井观天目光短浅，有时坐在井里，也能参透人生大事。
老人们常说：小孩儿和老人是无所畏惧的，我想这话有道理。反正这事没有给我留下什么心理阴影，后来也经常远远看见过各种蛇，也亲自摸过大蟒蛇，没有什么特别害怕。只是不时想起那件事，却反复问自己：这事真的发生过吗？
忽然想起有一年去敦煌莫高窟，站在二十六米高的弥勒大佛脚下，导游说过一句话：佛无定相，法无常法。
我想，人生，亦是如此。
閱讀更多 膠州風 的文章
