昨晚，看了上海17岁男孩跳桥自杀的视频，久久不能入眠。
17岁生命的陨落，就在那么一瞬之间，监控视频的画面太沉重，难以承受。
网络的声音很多，有人断言男孩心理承受能力差，也有指责生而为人不配为父母的声音。
在实情始末尚未有定论的现在，我们无法轻率就此事断言。但就这个视频而论，我看到更多的是父母与孩子之间不对等的亲密关系。
1
我爱你，所以你要听我的
你是我养的，怎么能不听我的？
我这么做都是为了你好！
你得给我争口气！
你看看别人……
生你有什么用？
你脑子被狗吃了吗？
……
这些家庭式对白，几乎以极高的频率出现在我们的日常之中。父母的居高临下，从家庭关系的一开始，就让天平失了衡。
父母高高在上，是家庭关系的支配者。孩子被迫处于下方，成为服从者。
这大概也是为什么大多数父母更爱说“我希望你好”，而不是“我希望你快乐”。
“爱”似乎成了一种魔咒，在孝道当行的文化体系里，“没有父母不爱自己的孩子”、“听话”成为了一种可怕的绑架。
这甚至让我们忘了，当我们在亲密关系里面临巨大的悬殊之时，“爱”这个字完全可以把天堂变为地狱。
前段时间杭州童模妞妞在拍摄时被妈妈踢踹的事情，算是一个比价极端的例子。
母亲作为整个事件的得利者，似乎并未把孩子的感受放在第一，而是让3岁的孩子困于繁重的拍摄工作中，以每天拍摄119件的工作量高速运转着。
甚至在妞妞妈妈的道歉声明里，都难以看到她对此事更深层次的省思。
孩子是我的，怎么“教育”是我的事情，哪怕她是我的摇钱树，那也因为她是我的亲骨肉。
就是这样“你是我的，所以我有权利替你决定任何事”的逻辑，酿成了无数家庭的悲剧。
“爱”在某些父母的眼里，成为某种包装完美的糖衣——唯我独大，暂且可以把孩子的感受搁置一边。
美国心理学家罗杰斯说，一个人的心理，是由其所有的体验所组成的。
作为一名合格的父母，面对孩子的挫折或困顿，或许第一时间不应该是处理问题，而是学着去倾听孩子的感受。要学会去理解孩子眼中的“事实”，而不是父母自以为是的“事实”。
大概正是因为许多父母无法正确认知这一点，才为像杨永信这样的网瘾机构提供了土壤。
家长为了最高效地让孩子“改造”成懂事的样子，不惜一切，也要把孩子送到那里。他们摒弃孩子所有的感受，哪怕用极强的控制力，也要换回一个“听话”的孩子。
所以杨永信成为了家长眼中的救星，他让孩子服从管教，“电击底下出孝子”，何乐而不为呢。
这个时候，若我们再大言不惭地谈“爱”，是不是太过毛骨悚然。
2
无条件的爱，而不是“教育”
作为父母，我们总是站在成年人的角度，理所当然地美化“挫折教育”，而忘记了在孩子的成长构成里，只有学校和家庭聚集最密切的人际关系。
若在学校受挫后，回家仍处于喋喋不休的责备环境之中，这种“无法逃离”的夹击，无疑导致孩子负面情绪的一再升级。
成年人总是认为自己才是社会压力的背负者，只寄望于他人理解自己，而忽略了理解他人。
所以在支配欲强占的情况之下，父母通常无法给孩子独立自由的理解空间，而是对自己看不顺眼的事情大动干戈，将“听话”视为评判孩子的唯一标尺。
一旦孩子的感受被父母自身的感受替代，这种压制性，反而容易造成被动攻击的产生。
心理学者武志红在《为何家会伤人》里写：父母能给孩子最宝贵的财富是无条件的爱，而不是“教育”。无奈，家庭关系又偏偏充斥着“通过自我牺牲，给对方制造愧疚感，然后以此逼迫对方服从”。
可见，尊重孩子的感受，是每一个父母的重要课题。
作者毕飞宇在给儿子的信中，看重平等交流的同时，也强调父母之爱不应成为裹挟人生的依据。
《见字如面3》之《毕飞宇写给儿子的信》
他写：
我想清清楚楚地告诉你，父爱就是父爱，母爱就是母爱，无论它们多么宝贵，它们都不足以构成人生的逻辑依据。
孩子，爸爸最享受的事情就是和你交流。囿于当年的特殊环境，你爷爷和你爸交流得不算很好，你和爸爸的环境比当年好太多了，我们可以交流得更加充分，不是吗？
《见字如面1》之《刘慈欣写给女儿的信》
刘慈欣给女儿的信中，在畅想两百年后的世界之时，也仍忘不了问那时的女儿是否快乐。
他在信的最后，对女儿说道：
亲爱的女儿，现在夜已经深了，你在房间里熟睡，这年你13岁。听着窗外初夏的雨声，我又想起了你出生的那一刻，你一生出来就睁开了眼睛，那双清澈的小眼睛好奇地打量着这个世界，让我的心都融化了，那是21世纪第一年的5月31日，儿童节的前夜。
现在，爸爸在时间之河的另一端，在二百多年前的这个雨夜，祝你像孩子一样永远快乐！
只有当我们尊重一个生命的独立性之时，才能把其真正放在平等的位置。只有当我们学会理解与拥抱他人的感受之时，爱才能够变成融化冰山的暖意。
爱，是让人成为他自己，而不是让他成为别人眼中的自己。
最后送给大家一首纪伯伦的诗歌。
《你的孩子其实不是你的孩子》
纪伯伦
你的孩子，其实不是你的孩子，
他们是生命对于自身渴望而诞生的孩子。
他们通过你来到这世界，
却非因你而来，
他们在你身边，却并不属于你。
你可以给予他们的是你的爱，
却不是你的想法，
因为他们自己有自己的思想。
你可以庇护的是他们的身体，
却不是他们的灵魂，
因为他们的灵魂属于明天，
属于你做梦也无法达到的明天。
你可以拼尽全力，变得像他们一样，
却不要让他们变得和你一样，
因为生命不会后退，也不在过去停留。
你是弓，儿女是从你那里射出的箭。
弓箭手望着未来之路上的箭靶，
他用尽力气将你拉开，
使他的箭射得又快又远。
怀着快乐的心情，
在弓箭手的手里弯曲吧，
因为他爱一路飞翔的箭，
也爱无比稳定的弓。
大家好，我是小C，点击左下角“阅读原文”，填写2019“C1区”调查问卷，我们将随机送5本热播节目《见字如面》明星签名书 +签名信。
【问卷调查，2分钟即可完成】
閱讀更多 C1區 的文章
