很多人说，《风中有朵雨做的云》是娄烨最具野心的作品。
巨大的时空跨度，非线性的叙事方式，庞杂的人物群像，描摹着娄烨的灰暗影像世界。
而当王杰用沙哑的嗓音，轻声吟唱起「一场游戏一场梦」，影片中装载的所有复杂情愫，瞬间都流淌进怀旧的旋律里。
在《风雨云》中，有一个人，他有声音，有掠影。
影片中，他是真真切切的存在，但却不能拥有姓名。
他就是，陈冠希。
陈冠希饰演老A 在大陆公映版中戏份被删除
在我看来，「一场游戏一场梦」更像是对陈冠希一种悲情的抚恤。
28岁之前。
陈冠希说自己身边有三四个助理，整日身边有几千个朋友。
那时的他，是尽得风头的追风少年，只懂“游戏人生”。
28岁之后。
他身败名裂，身边的朋友都走光了，大家急于与他撇清关系。
那时的他，是坠入谷底的天之弃子，忽觉“人生似梦”。
在与现实的较量，他一路跌跌撞撞，最终却只能留下落寞的背影。
有一次，陈冠希忽然说：“我真的很想演戏。”
坠落
2008年2月21日。
陈冠希召开了一场人生中最重要的新闻发布会。
发布会上的他神色严峻，全程用英文向公众和受害者道歉，并宣布无限期（indefinitely）退出娱乐圈。
坠落。
就这样出现在陈冠希的人生之中。
他的命运来了一次180°的大转弯，推着他向着无尽的黑暗驶去。
“艳照门”事件后，陈冠希收过2次死亡威胁，过上了一阵担惊受怕的日子。
彼时的他，名誉扫地，父亲破产，人生走进谷底。
老友杨龙澄接到他电话时，大惊失色：“整个人都变了，甚至听不出是他的声音。”
不久后，他带着5万美元飞到了美国洛杉矶，开始了全新的生活。
陈冠希的经纪人为他联系好莱坞的发展，他在克里斯托弗·诺兰执导的《蝙蝠侠之黑暗骑士》中有着短暂的出镜。
但，很少有人注意到他。
《蝙蝠侠：黑暗骑士》剧照
此后，陈冠希尝试过各种方式的回归：
他投身慈善，无人喝彩；
他的潮流生意风生水起，但未能赢得主流舆论的肯定；
他能够找到可以出演的电影角色，但无法突破一纸禁令；
2012年他发布粤语嘻哈专辑《三角度》，媒体和乐坛反应冷淡；
2013 年他在深圳开演唱会，并未能获得关注；
2014年他参演《探灵档案》，反响平平……
失败。
成为陈冠希演艺生涯后半程中，挥之不去的主题。
在那次新闻发布会上，陈冠希说：
“我希望这个事件能够教育每一个人，尤其是年轻人，我想我并不是你们学习的榜样。”
“我什么都不改变”
在Vice的纪录片中。
陈冠希说，如果有时光机可以回去：
“我什么都不改变”。
远离聚光灯后的时间里，陈冠希将重心放在了经商上。
他宣传嘻哈文化，设计潮品，做音乐，与独立小众艺术家合作推出设计品牌、音乐专辑……
陈冠希创建的潮牌CLOT
他说，这段时光，让他很有
安全感。
1980年，陈冠希在加拿大出生，从小家境富裕，父母早早离异，母亲在加拿大，父亲在香港。
他的成长，在两地奔波的过程中被切割的支离破碎。
没有谁能给予他充分的爱与关怀，他在青春期变得极度叛逆，父母只会从金钱上给予他补偿。
1999年，回香港度假的陈冠希，应父亲朋友的邀请，参演了一部英文信用卡广告，由此开启了陈冠希演艺事业的大门。
一年后，陈冠希拍摄了处女作《特警新人类2》。
《特警新人类2》剧照
机械高概念的设计，加上一张无懈可击的青春帅脸，接连捧红了冯德伦和陈冠希。
陈冠希从小受西方教育，性格鲜明张扬，会卖帅并带有些许“坏”。
千禧年新风气吹来，谢霆锋、陈冠希等都是“酷一代”的模板，成为了小镇男青年追逐模仿的偶像。
此后，无论是2002年《无间道》里的少年刘建明；
还是2005年《头文字D》里的高桥凉介，他都将“酷坏”的男孩人设进行到底。
陈冠希喜欢侧脸抿嘴笑。
一副透着坏劲又男孩子气的样子，迅速成为了全中华九亿少女的梦。
尔后，陈冠希上《康熙来了》时，节目给他的评价则是：
“越坏越迷人”。
2008年，“艳照门”事件发酵后，陈冠希在公众眼中的形象彻底地“坏透了”。
生性骄傲的他，被现实狠狠的击倒在地。
直到现在，人们还很喜欢称呼陈冠希为“老师”，就像他们“尊敬”苍井空那样“尊敬”陈冠希。
不可否认的是，陈冠希在全网疯传的摄影作品，是当时不少人的“性启蒙读物”。
它们替代了青年们人生中缺失的生理课，看过艳照，甚至成了一些人“炫耀”的资本。
有一种难以言说的“悲哀”：
人们用下半身的冲动去消费陈冠希，却不会用上半身的思考来接受陈冠希。
陈冠希入行八年，在最高处突然坠落。
似乎也在印证着一件事。
除了一张帅脸之外，他的某种性格特质，其实并不适合娱乐圈。
尝尽人情冷暖的陈冠希，似乎也变得更加冷静、清醒。
他在纪录片《触手可及》中展现的自己，不再是依靠脱衣而夺人眼球的陈冠希。
他脱下的，是附加在明星身上的伪装人设，他用一个真实、触手可及的陈冠希，直抵人心。
他微笑着对着镜头说：“我没有那么坏啦。”
男人，陈冠希
此前，在一次户外直播中。
主播跟拍陈冠希和他女儿，陈冠希对着镜头喊道：“我跟我小孩子的时候，你们不要搞我！”
有那么一刻，我竟觉得眼前的陈冠希，像是一个真正的男人。
他褪去了年少轻狂的稚气和桀骜，不再是一个任性的大男孩，只是一个想要保护孩子的父亲。
如今，陈冠希并不会避谈“艳照门”事件，而他喜欢将其称之为“那件事”。
“那件事”。
为陈冠希带来了青春期未曾经历的巨大风浪。
而挫折，除了令人沮丧之外，往往还会有“催熟”的功效。
如今的陈冠希，除了帅，还有了更多想法
在一次去北京三里屯的途中，陈冠希发布了一条微博，告知粉丝即将见面。
很快有人在底下评论：“又去约炮？”
陈冠希看到狂笑不止，说：“不，不好意思，今儿就算了吧。”
面对这个世界涌来的善意与恶意，他变得更加坦然。
将陈冠希的故事，包装成了一个励志的鸡汤，似乎是一件很容易事情。
但我不愿意的这样做。
曾经的他，缺乏自律，私生活混乱，并为此付出沉重的代价，既是不幸，也是必然。
但所幸，他并没有放弃，或就此沉沦。
他让那些想要继续看他笑话的人失望了。
陈冠希找到了属于自己的小宇宙，做着自己喜欢的事情，扮演着自己应该的扮演的角色。
这并不是励志传奇，而只是一个青年浪子的真实生活。
陈冠希的生意，经营的相当不错
再过一年，陈冠希就要40岁了。
那些欢乐的、痛苦的、极端的、疯狂的感情，都飘逝在昨日的记忆里。
而此生那些得到和失去的，乍看起来都像是「一场游戏一场梦」。
那天，陈冠希躺在睡椅上，身上刻着刺青，轻声地说道：
“我坚信我的春天一定会来。”
閱讀更多 第十電影 的文章
