68年前的今天，史铁生出生了。
他从小成绩优异，在清华大学附属中学读书时，曾经学校的80米跨栏冠军，那时，他的偶像是刘易斯。
史铁生说，他最爱的是田径，其次才是文学。
这样一个热爱运动的“小飞人”却在21岁那年，双腿瘫痪，从此在轮椅中过完余生。
此后数年，由于下肢麻痹，肾功能破坏严重，史铁生排尿都成问题，只能终日插着尿管。
最爱的是田径，其次才是文学
这只是开始。
再接下来，由于长时间久坐，他的褥疮开始发作。
再后来，他又得了尿毒症，靠着每隔一天做一次透析来维持生命。
医生说：“冬天，他的腿经不起寒冷，如果冻了有坏死的可能；夏天，全身的热量只能从上身排出，额头的痱子从来不断......"
最好的时光总在过去
有人说，史铁生之后，谈生都是奢侈，论死都是矫情。
的确，当初的田径少年，现在却缠绵病榻，其中所经受的痛苦和折磨，非一般人能想象。
刚瘫痪坐轮椅时，他觉得整个世界都变得天昏地暗，后来长了褥疮，皮肤溃烂时，他开始怀念坐轮椅的日子，觉得那时的天空都是晴朗的。
后来得了尿毒症，他做透析做到生不如死，就更加怀念往日时光了。
谈生是奢侈，谈死是矫情
对于普通人来讲，发烧了，才知道不发烧的日子多么清爽，咳嗽了，才体会到不咳嗽的嗓子多么安详。
而对于史铁生来讲，可能一生中最美好的时光，是当时一个人摇着轮椅待在地坛公园吧。
饱受折磨的史铁生，自嘲地说道：
“我的职业是生病，业余时间写点东西。”
在这个时期，他创作了大量的作品，《秋天的怀念》、《我与地坛》、《病隙碎笔》、《务虚笔记》等数百万字的作品，都完成于瘫痪后。
我与地坛
对其他人来讲，天早塌了，人生早毁了。
对史铁生，参透生死病痛后，反而活得更加豁达。
他想开了，每时每刻我们都是幸运的，因为任何灾难面前，都可能再加一个“更”字。
这样的史铁生，死亡对他来说，“是一件不必急于求成的事，是一个必然会降临的节日。”
谁也不知道未来还会有怎样的劫难，那就过好每一刻的当下吧。
于是，他开始调侃隔一日去做的透析：
“做透析就像去上班，有时候也会烦，但我想医生、胡适天天都要上班，我一周只上三天，比他们好多了。”
参透生死后，享受当下的每时每刻
豁达是一回事，但是生病实在太痛苦了。
所以史铁生曾经说过，愿意不惜一切代价，下辈子换一个像刘易斯一样健康的体魄。
然而当有人问他：“如果爱情和健康，只能选一样的话，你选择什么？”
被疾病折磨大半辈子的史铁生毫不犹豫地说：“爱情。”
爱情与健康二择一，我选爱情
爱情和健康之间二择一，我选爱情
史铁生是不幸的，因为他没有一个健康的体魄。
史铁生又是幸运的，因为他遇到了他的知心爱人。
许多人终其一生，都找不到一个爱人，而史铁生，却和他的灵魂伴侣相伴几十年。
灵魂伴侣
1989年，38岁的史铁生第一次见到小他10岁的陈希米，心口一热，似有千言万语在心头奔腾而过，而最终化为出口的一句话：“你是我想象的样子。”
世上最好的爱情，莫过于，我理想中的爱人，她竟活生生地出现在我面前，叫人怎么克制得住这欢喜？
史铁生给陈希米讲自己过去的事情，讲他的母亲，讲他的初恋，她懂他，因此听得泪流满面。
因为懂得，所以慈悲。陈希米懂史铁生朴实无华的外表下，所饱含的喷薄欲出的深沉感情。
因为懂得，所以慈悲
他们就这样相恋了。
却不被世俗祝福，因为陈希米左腿有轻微残疾，甚至有人人身攻击：“瘫子配瘸子，倒也般配。”
有着钢铁般意志的史铁生，怎会被流言所伤呢，他关心的是陈希米的态度：
“若不是爱情，请你离开；若是，那么留下来，我们一起活出爱的荣耀。”
相爱的是两个人，他们甜甜蜜蜜就好，又何须理会外面的风风雨雨呢？
最长情的告白是陪伴
就这样，史铁生和陈希米过起了凡夫俗子的婚姻生活。
他接着与病魔作斗争，接着写他对生活的热爱，他对人生真谛的追寻，给广大读者带来无限的人生礼物。
而她细心照料着他的吃喝拉撒，给他最熨帖的照料和精神支持。
他们的生活清苦简单，但是温馨有爱。
他们坚持不请阿姨，就是为了充分享受二人世界。
愿陪你到天涯海角
在铁凝的回忆中，他多年前去史铁生家里做客的情景是这样的：
“一个不足70平米的小房子里，陈希米亲自和面团、烤面包，这个充满面包香的家，整洁、朴素、温暖，那样的有尊严，他们过的每一天，都那么有情有义。”
这里没有争吵，没有抱怨，只有相互理解下的心心相通。
不需要太多言语的修饰，任谁都能感受到这一对佳偶间的默契。
幸福无需过多语言的修饰
史铁生在病重卧床，停止写作的日子里，陈希米就是他的笔，他述说，陈希米记录。
史铁生肺炎入院抢救的时候，陈希米没日没夜地守护，他只要睁开眼，就能看到她。
史铁生希望在死后把自己的有用器官捐赠出来，让他们替我好好的看看这个世界。
而办捐赠手续的时候，陈希米在旁边，他很安静。陈希米一离开病房，他的心电图、脑电图就全乱了。
他已经无惧死亡，为了安慰陈希米，他唱歌给她听，她泪流满面，与最爱的人即将分离，这是世上最残酷的事情。
二人世界怎么都过不够
史铁生曾经偷偷地写了一首《赠妻子诗》：
希米，希米
你这顺水漂来的孩子
你这随风传来的欣喜。
......
希米，希米
你来了黑夜才听懂期待
你来了白昼才看破樊篱。
身边是他，哪里都是天堂
在史铁生心中，陈希米是“孩子”，跟上天赐给无数个家庭中的天使一样，是“为他的命运而忘却一切的孩子。”
他在书中写道：
“她是顺水漂来的孩子，但不是我捞起了是她，是她捞起了我。“
史铁生在去世前给自己就写好了墓志铭：
轻轻地我走了，正如我轻轻地来，扫尽尘嚣。
他已经放下一切，轻轻地走了。
但是陈希米却没办法放下相思，她带着史铁生的骨灰去了他最喜欢的德国，在那里，她写下了《让死活下去》，怀念他们爱的点滴。
她在墓志铭上想写的是：
下一世我还将顺水飘来。
感谢现代科技，让史铁生和陈希米可以青梅竹马
最后。
人生不会完美至极，也不会残酷至极。
假如我们对生活失去了信心，我们可以去看看史铁生的作品。
假如我们对爱情失去了信心，我们可以来读读他俩的爱情故事。
閱讀更多 胡廬 的文章
