監理國事的少年藩王在紫禁城中伏案淺眠，直至王妃汪氏將外衣披至他肩頭才悠然轉醒。夢裡盡是些孩提時和哥哥在一處玩耍的天真往事，稍長一些的小皇子將糖果點心裹挾著正午暖溶溶的風遞至他手邊，還未及伸手去接，睜眼便成了堆積案頭的冰冷奏疏。輕揉額角將愁思壓下眉頭，挽青衣醺裳，緩步踱至殿外拂上朱欄。時值晚夏，涼夜已退去蒸蒸暑氣，狂風呼號著與遠方狼煙攪混在一處，夜露溼衣憑風而立，反倒有幾分寒冷侵骨。黑雲壓城，如濃墨潑灑在天際，全然不見明月之皎皎輪廓。
劇照 朱祁鈺-汪氏
山雨欲來，風滿樓。此時的年輕王爺或許隱隱有了預感，過往二十年花鳥金魚閒散快活的人生，要一去不復返了啊。
大明王朝正統十四年，蒙古瓦剌部首領也先進攻大同，兵鋒所指，城池陷沒。明英宗朱祁鎮率京師三大營五十萬兵馬御駕親征，命郕王朱祁鈺留京城監國。
故事就從這裡說起......
劇照 朱祁鈺
即使是大意輕敵與指揮不當的必然結果，當明軍土木堡大敗，全軍覆沒，皇帝朱祁鎮被俘的消息傳至京師時，朝野上下也一片譁然。想必也先不日便將挾持著被俘虜的九五之尊兵臨城下，明朝廷惶惶不安，議和南遷的聲音層出不窮。兵部侍郎于謙不願重蹈北宋滅亡的覆轍，要求堅守京師。國無主君，朱祁鈺臨危受命，倉促登基，力排眾議拔擢于謙為尚書，決心驅逐胡虜，力挽危局。
由於明軍精銳主力盡數喪命於土木堡，于謙急調各地備操軍，運糧軍進京，積極準備軍械糧草，拉響了明廷與瓦剌的決戰。北京保衛戰氣勢慷慨，君臣兵民萬眾一心，於一紙軍令中，便可見一斑——“凡守城將士，必英勇殺敵，戰端一開，即為死戰之時。臨陣，將不顧軍先退者，立斬！臨陣，軍不顧將令先退者，後隊斬前隊！敢違軍令者，格殺勿論！”
也先戰敗倉皇北逃，後無奈放朱祁鎮歸國。
北京保衛戰地圖
南宋靖康之恥後，有岳飛壯志欲食胡虜肉。大明土木堡之變，有于謙力主抗戰扶大廈之將傾。而南宋之汴京蒙受胡塵，朝廷偏安一隅，大明之北京得以保全，江山金甌無缺。區別不在嶽於雙少保之能力有高下，而在趙構軟弱怯戰，乃至冤殺岳飛，自毀長城。朱祁鈺卻提拔賢才，以于謙為擎天白玉柱，架海紫金梁。
面對歸國的兄長，一朝登上權力巔峰的朱祁鈺，聖手遙指，將哥哥置於南宮，尊為太上皇。但他顧念手足之情，並未如李世民一般無情弒兄，甚至把上書建議驅逐朱祁鎮的大臣流放到遼東戍邊。
似乎是為了證明自己可以做得更好一般，當政七年間，他選賢舉能，廣開言路，革除弊政，減免稅收，使大明朝有了中興之象。為了鞏固權力，他改立自己兒子朱見濟為太子，並廢掉阻止易儲的汪皇后，立朱見濟生母為皇后。然而時運不齊，朱見濟早夭，皇儲之位陷入空虛。更加不幸的是，天子本人也罹患重病。英宗在宦官和佞臣的擁戴下發動奪門之變，於景泰八年正月重登帝位，廢景帝仍為郕王，殺害了當年力主抗敵的于謙，王文等人，景泰朝文武官員亦多遭迫害。不久朱祁鈺“病逝”，英宗給了弟弟“戾”的惡諡，毀其所建壽陵。政變前後行動之快與狠，令人咋舌。
劇照 朱祁鎮
回到靖康之恥與土木堡之變的比較，趙構若能預見三百年後朱祁鈺身死位廢的悽慘結局，大概會更加堅定決心，將主張“迎回二聖”的岳飛以莫須有之罪置於死地了—天無二日，國無二君。若徽宗欽宗被迎回，哪裡還有自己的容身之所？
朱祁鈺此生，一言以概之—有帝王之才，而無帝王心術
非但朱祁鈺如此，末代皇帝朱由檢亦是如此。國家危亡的時刻，從未經受過皇儲教育的藩王被時代洪流推到政治權力中心，是他們本人的不幸，亦是王朝的不幸。未過而立之年的朱祁鈺，大概至死都不會明白，有了七年民望的自己，面對哥哥—幽居南宮的區區歸俘，如何會在皇權爭奪中敗下陣來。一如朱由檢不會明白自己十七年勤勉克己，愛民如子，努力活成了儒家經史中明君的模樣，為何大明朝卻依然天災頻仍人禍不斷，改變不了國破家亡的結局。
那場浩浩蕩蕩的政變中，復位的君主賜死了弟弟的妃嬪為弟弟“殉葬”，汪氏卻因為被廢得以保全性命，被驅逐出宮。一天，明英宗想起宮中一件玉玲瓏來，聽說被汪氏拿去，命人取回。汪氏怒道：“七年天子，不堪消受此數片玉耶！”說罷憤然將玉玲瓏擲進井裡。《五音集韻》曰：“鈺，寶也。”玉碎於井中，或許來世可做一市井布衣，安然終老，總比囿於紫禁城的高牆中要好些。
古老的唱詞自雲邊飄颺而來，彷彿為他短暫的一生落下結語—“驚魄與魂應共語,有生莫墜帝王家。”
閱讀更多 籬上青 的文章
