電影《羅曼蒂克消亡史》，講述了幾個似戛然而止但是卻完滿的故事。
《羅曼蒂克消亡史》，一年到頭的驚喜可能就是來源於這個片子，如黑卡緩緩的放出唐璜一樣的華麗，一個又一個好像戛然而止但是卻完滿的故事。永遠面無表情穿著黑色長袍的陸先生，大概是我們想到影片裡最後一根未折斷的商人風骨。一切狀似沉淪在黑暗中的影子，心裡都有一瞬的光明。妹夫的偽裝和虛偽，吳小姐無言的淚，章子怡的寂滅和淪亡，姨太太絕望的一槍，王媽死也要死的體面的虛妄，杜江手心裡帶血的鑰匙杜淳的剛硬和服從。
好像都像最開頭錦盒裡的斷手，嫣紅的血，凝碧的綠，血汙的美好亂了的蒼生，一個將要寂滅卻又從夾縫裡活著的上海，一個從毀滅之後重生的民族。 羅曼蒂克如同華麗的軀殼，從真相打開的一瞬都褪去了亮色，慈父良人的妹夫才是那個隱忍最深的殺戮者，如同帶著完美的面具行走在煙塵遍地的上海，能慰藉他的也只有一隻分食的黑貓和一扇隱秘的暗門，和門裡的齷齪。
章子怡最後還是過上了人少到隔絕的生活，被囚禁，被無數次的凌辱，一個鮮豔的靈魂變得腐朽從鮮活到寂滅，她沒有去北方，她走丟了。時間的齒輪轉的不留情面，最後留下的，也只有陸先生那黑色長袍和抬起的脖頸，和一個穿梭于于歲月之的獨行者，狠到眨眼之間殺人，善到天下大義都不丟絲毫，悲到眾生輪迴空留一人，也只是，有風骨的，活著……或者死去。鏡頭反打。
給渡部妻子一個特寫，鏡頭中整個人的面部表情都是溫柔的，可是時間停留久了竟有一種悲涼的錯覺，這不是錯覺，這是一個女人有預感自己的未來會是悲劇的一種下意識表現。鏡頭切換至牌桌上，王媽的登場讓觀眾為這個角色的存在而感到欣喜，她就像家中的長者一般，偶爾也會有一點自己的小脾氣，但對家中的每一個人都是真心實意的，同樣每一個人對王媽也如親人一般“喜愛”，正是在牌桌上的插科打諢中。
鏡頭隨著王媽一句“我拔了他的皮”，轉入渡部用他嫻熟的刀法切魚的鏡頭，他穿著日本的和服，做著日本的食物，每一個動作都十分緩慢，這種緩慢恰恰是日本人對食物一種虔誠態度的表現。一個白天還在說自己是上海人的男人，到了晚上就換上日本和服，享受著內心的一切。白天的他是經過虛假偽裝過後的他，到了晚上則是真實的他。食物做好後，鏡頭給渡步所做的食物一個特寫，那是兩份一模一樣的飯食。
可是，在整個場景中，除了渡部本人，就再無其他人入境，就連後來出現的小貓，渡部也是說再給它做另一份。可見，這個屋子裡還有別人，而這個人一直沒有入境，要麼是這個人神秘到不能過早出現，要麼就是，這個人是處於一種弱勢，一種被控制的狀態。翌日，是一場四人談判。談判中的語言沒有什麼隱藏的部分，只是立場的表達，日本人表面求同，實則仍是用不了就殺的兇狠，陸先生的婉言拒絕以及幫派二哥的動搖，都已經在話語中一一展現出來。這場談判是陸家悲劇的導火索，王媽被殺促使陸先生要與日本人進行第二次會面。
其中，在打鬥中間有一個場景，是陸先生與兒子一同吃飯的鏡頭，陸家公子一副書生氣，對父親也是極為恭敬。當他詢問王媽是不是最近心情不好，飯菜也一天比一天難吃時，顯然，他是不知道王媽已經在這場消亡中先行一步了。陸先生並沒有告知他實情，而是將話題一轉催促他好好上班。一個黑幫頭子在經歷過一輩子的打打殺殺過後，他不希望他的後代也同樣延續他的生活，而是想趨於平靜，讓子孫後代遠離紛爭，老老實實當個讀書人，過好自己的小日子。陸先生將自己的嚮往放置在兒子的身上，兒子是他的延續。
閱讀更多 左手哥開箱 的文章
