01
墨黑圓框眼鏡，八字鬍，似潮水退去的髮際線愈顯額頭寬大。
劉健平靜地回憶，如同講述別人的故事：
“那時候，其實是無知者無畏的心態。”
他下巴上留著一撮山羊鬍，密密的，裡面雜糅了不少白鬚，可謂“錯鬃複雜”。
先來看看《大世界》的幕後製作團隊：
導演：劉健，平遙影展“費穆獎”最佳導演；
編劇：劉健，金馬獎最佳原創劇本提名；
製片人：劉健，柏林國際電影節主競賽單元入圍影片，金馬獎最佳動畫長片；
主題歌詞：劉健，金馬獎最佳原創電影歌曲提名；
原畫、動畫、上色、美術設計、背景繪製、色彩設定，
描線、口型、剪輯、數字合成、後期校色、場景設定：
還是！劉！健！
一部長達77分鐘的成人動畫電影，一篇短到豈有此理的片尾字幕，
詭譎、激情、彪悍、瘋癲，好像都不準確，只能向他奉上兩個字——“孤勇”。
11年前，正是中國當代藝術最緊俏的年月，
無論是扭曲恐怖情感的表現主義，追求速度與動感的未來派，抑或是“反藝術”的達達們，
其作品都在國內外屢屢拍賣出高價。
而具有深厚國畫功底的劉健，貌似不知“風口上的豬”有多神通，
卻躲到一處靜謐的角落，給自己的電腦插上一個wacon繪圖板，安之若素。
一筆一劃，他開始搭建自己的動畫世界，——陰鬱而直視人性底色的真實世界。
02
2010年，他憑一己之力完成了第一部動畫長篇
——《刺痛我》~~~真得好痛！
開篇就是一句——“我操！”，簡直歇斯底里，
卻如此妥帖、關照地替我們大聲喊出每天在心中重複幾十遍的二字。
故事發生在2008年，南京，席捲全球的金融危機導致小張的工廠破產。
他去寺廟向佛告別，“願他保佑我回農村闖出一片天地來。”
然而，倒黴的事接踵而至，他在超市被當作小偷暴打，
好心送摩托車撞傷的老奶奶去醫院，卻被警察家屬汙衊為肇事者，備受凌辱。
小張最後想明白了：“凡事總要有個說法。”
不料卻捲入了一場權錢交易，
面對如修羅戰場般的慘況，小張萬念俱灰，做出了自己的選擇.....
今天，影片中那些“直指人心，明心見性”東西，
卻常常被這個有些荒誕的現實世界“凌波微步”式地躲開了。
光鮮亮麗、歌舞昇平的風氣日盛，談論沉重的肉身越發變得不合時宜。
難怪魯迅先生說：
“有我所不樂意的在你們將來的黃金世界裡，我不願去。”
但我相信，劉健的世界他願意去。
03
《大世界》是劉健的第二部動畫長篇，在第三段開頭，他插入了一段江水的畫面，
配樂是Jordan Cooper的《LaboRATory》，沒有歌詞，冥想似的吟唱，幽長而低沉。
“對於我，這有點傷感。”劉健說。
“劇中的這些人物，他們隨波逐流，像大江流水一樣......”
為了帶未婚妻去韓國整容，工地司機小張搶劫了開發商的100萬現金，
卻引發了一場光怪陸離的連鎖反應......
偽裝為屠夫的職業殺手，
帶著透視眼鏡的民間發明家，
暢想騎摩托車周遊世界的殺馬特情侶，
還有自己女人剛被鐵哥們睡了的黑道大哥......
他們的命運被這筆錢牽引，素昧平生，卻拔刀相向......
好像劇中劉叔註腳的那樣：人人心中都住著一頭野獸。
而它們都甦醒了......
命運無常的離奇與意外混搭，多線敘事的巧妙與疏離共融。
結局弔詭的出人意料，卻懇切的理所當然。
而片末那場突如其來的大雨彷彿還在追問：
“這一切的罪惡能被洗刷嗎？”
摩菜裡在其著作《自然法則》中曾說：
“世界上唯一的罪過是貪婪，其他的一切罪過，都無非是這種罪過的不同方式。”
劉健的《大世界》正是聚焦於人類根本的罪惡，
用黑色幽默的風格化手法將其置於放大鏡下顯現，
荒誕的衝擊力猶如重低音般叩打著每一個觀眾的心門。
然而，為了這份真實，劉健也付出了常人難以想象的辛勞。
04
在《大世界》製作的四年裡，“他是在用一種跑馬拉松的信念在工作”。
劉健的好友拖X欽佩道：
“就像上班一樣，他每天早飯後，獨自來到工作室，打開電腦，連上繪圖板，開始工作。
即使狀態差，他也畫上8小時，如果狀態好，就10個小時。”
像這樣一部長篇動畫電影，
即便手冢治虫、宮崎駿、今敏那樣的大師，也要幾十個人的團隊合力打造，
而劉健這個不懂動畫，更不懂電影的門外漢，卻一邊拿著畫筆，一邊默唱著：
“看前面黑洞洞，待俺趕上前去，殺他個乾乾淨淨!”
好似“挑滑車”，以一當百，在nothing後面強加個 impossible，竟雙重否定地完成了！
其實，劉健也曾嘗試過找一個小團隊合作，
但在製作中，發現整個的feeling不對，很難完全按照他的個人風格進行推進。
“而《大世界》是一個現實題材，我希望它有足夠的質感和力量。”
藝術作品的力量，來自作者注入其中的心流，不易流轉，但足夠溫暖。
05
15年前，宮崎駿的《千與千尋》入圍了柏林電影節主競賽單元，
15年後，《大世界》作為一部動畫片，再次入圍，
而作者劉健卻沒能贏得當年宮崎駿在日本的地位。
影片在國內院線上映後，排片率僅有2.3%，票房收入也只有區區兩百多萬。
又想起當年方勵跪求院線經理增加電影《百鳥朝鳳》排片的苦情，
不禁要問：“那些油膩與滑甜的虛幻世界還要帶人們走多遠？”
在劉健的“大世界”裡，沒有高富帥，更沒有白富美，
沒有《美好生活》如《好久不見》般的扭捏，
更沒有《我的前半生》似《遠大前程》樣的鹹魚翻身，
活在“大世界”裡的小人物們，
男人，年輕的眼小，中年的禿頂，年老的似鬼；
女人，胸大的下垂，臀肥的臉醜。
他們混跡在蒼蠅橫飛的小飯館，守著無人娛樂的檯球攤，
蝸居在簡陋的工棚，趴在20塊包夜的網吧，
耳聽電波里紅旗飄飄的能量新聞，嘴上高談闊論：
“自由有三個境界：
第一：菜市場自由；第二：超市自由；第三：網購自由！”
活在“大世界”裡的小人物們，
他們不是絕對的好，也無徹底的壞，他們的小心眼裡有“大世界”：
小張搶錢為了給未婚妻重新整容，因為第一次失敗了，臉腫得像“豬頭”；
帶著洛奇禮帽的殺手，刀口上舔血，為了供女兒在美國讀書，有點又殘酷又浪漫的悽楚；
而殺馬特情侶，最大的理想就是去香格里拉......
從匱乏的年代裡行走過來，我相信80後，90後的一代人即便未曾親歷，
但也都至少目睹過被諸般美夢摒棄在外，無數可能性遭遇斬斷的人生。
每個人都想改變命運，但每個人都被命運改變了。
儘管如今一切已經從無到有，由少而多，但我相信，匱乏遠還沒有杜絕。
羅曼羅蘭說：“看清了這個世界，而後愛它。”
這可能是我們正確對待命運，分辨現實與虛幻的可靠途徑吧。
閱讀更多 紀人物 的文章
