3月底，我國南方草長鶯飛，西北邊陲的荒漠戈壁才剛剛褪去冰雪。直到這個時節，守護在瑪依塔斯的巴圖散才放心離開。
巴圖散站在救援隊特殊配備的一輛86式步兵戰車旁註視遠方（2月27日攝）。
瑪依塔斯位於我國西北邊境的新疆塔城地區額敏縣。這裡是中國乃至世界罕見的暴風雪災害區，每年8級以上大風天氣多達180天，最大風速達每秒40米，狂風裹挾暴雪，常常埋堵此地的公路。
算上剛剛過去的冬季，現年41歲的巴圖散在這裡守護了10年。每年入冬後，陷入風雪的車輛和旅人，靠著巴圖散和夥伴開路，才能安全走出險境。
瑪依塔斯風區裡一條公路白天（上）和夜晚的景色（拼版照片，攝於2月28日）。
巴圖散是位蒙古族漢子，他所在的瑪依塔斯應急保障基地，有一支多個民族組成的公路養護班。因為長年清雪護路，救援落難行人，被人稱為“清道夫”。
因為地理位置偏僻，加上天氣惡劣，冬天的瑪依塔斯很少有車輛和行人。直至2002年，連接克拉瑪依市和塔城市的省道201開通後，往返車輛多了，為保證通行安全，瑪依塔斯防風雪搶險基地救援隊被組建起來。
在瑪依塔斯風區，大風吹起的白雪堆積在公路上（1月15日攝）。
每年11月初到來年3月底，由26人組成的班組承擔著省道201線、318線等103公里風雪路段的搶險保通任務。
“這一段俗稱‘駱駝脖子’，受山谷狹管地形的影響，風雪順著廊道形成‘風吹雪’，嚴重時能見度幾乎為零。”自幼居住在附近，54歲的海依拉提·白毛拉的風雪記憶很深刻。
三年前，海依拉提·白毛拉退休了，他見證了瑪依塔斯的三代變遷，也經歷了三代人艱辛護路的歲月。
海依拉提·白毛拉說：“剛工作時，在西邊山腳下有條老公路。後來和新疆其他地方一樣，公路越建越好，有了省道，又有了高速公路。”
在瑪依塔斯風區，狂風捲起白雪吹向路邊的小草（1月13日攝）。
但風雪沒有消失。遇上惡劣天氣，雪花還未落到地面就被狂風捲起拋向天空，形成強勁的風雪流。不到半天時間，埡口處路段的積雪厚度就能達到1.2米左右，能見度極低。“風雪中不到5分鐘就被寒風吹透了，過去每年冬季都會發生人畜凍死、凍傷的事故。”巴圖散說。
風力達到8級的時候，獨行艱難，甚至需要趴在地上才不會被吹跑，只能三五個人拖拽著前行。
在一次救援中，巴圖散和隊員們拉著被困群眾將32公里的路程走了7個小時。
拋雪車在瑪依塔斯風區掃雪（1月15日攝）。
“風速快到令人窒息，必須憋著氣走一段再背過身去換氣，深吸一口再轉身繼續前行。”巴圖散說，“暈雪”更是時常發生，在風雪中待久了，會產生噁心的感覺。
“你能想象這輛車被塞進50個人是什麼景象嗎？”巴圖散說，救援隊特殊配備的一輛86式步兵戰車曾在風雪中往返3次，救下150人。“在生死關頭，戰車就像‘諾亞方舟’，裡面擠得滿滿的，每個位置都意味著生的希望。”
瑪依塔斯應急保障基地的工作人員在辦公樓前合影（2月28日攝）。
15年間，隨著磁傳感器和GPS導航儀等新裝備的應用，“80後”“90後”的李長青、尹豔濤、瑪爾達尼·多力洪等人也加入了救援隊。三代人的隊伍由漢族、維吾爾族、蒙古族等5個民族組成。
長年駐守在風口，出沒於暴風雪中，隊員們除了一身亮眼又厚重的橘紅色制服，還有幾乎一致的外貌：粗糙甚至皴裂的雙手；不規則作息熬出的鼓鼓囊囊的眼袋；風雪和紫外線作用下的紫紅臉龐。
巴圖散（左）和前來執勤的交警一起勘察現場，制定救援計劃。深夜救援，每一步都需要精準設計，稍有不慎就有生命危險（2月28日攝）。
“這個工作沒有白天黑夜的概念，風雪就是命令，隨叫隨到。”這樣的說法背後，是一組驚人的數據：清除積雪1.44億立方米，救助1.2萬輛車，在狂風暴雪中救助5.6萬人，相當於每天救援10人。
在救援基地的樓道里掛滿了錦旗，獲救人員以此表達他們的感激之情。
在瑪依塔斯風區，道路兩側堆積了厚厚的白雪，一輛汽車從公路上快速駛過（2月27日攝）。
春天來了，積雪消融，路邊的土層裸露出來，45歲的阿里木江·達吾提駕車巡路，心情格外輕鬆。
未來，他和巴圖散可能會越來越輕鬆。當地正在探索新的技術，開展防風雪試驗工程，以此保障出行安全。變化已經很明顯，在氣象、公路、交通等多部門的聯合保障下，瑪依塔斯暴風雪困住車輛和行人的事件大大減少。
閱讀更多 北京日報客戶端 的文章
