真正有趣的人
總能把凡世過得有滋有味
12歲做童工搬磚
14歲愛上當木匠
32歲成為響譽全國的畫家
64歲《泰晤士報》用了
整整6個版面,來給他作專題報道
70歲一張畫賣幾百萬
83歲上了《時尚先生》雜誌封面
90歲開個展
91歲“懟”林青霞,教她做野孩子
95歲抽菸爆粗飆瑪莎拉蒂
……
▲這便是老頑童黃永玉的90歲自畫像,手舞足蹈的高興勁兒簡直就是個三歲小孩子!
他就是
酷炫狂霸拽本尊
黃永玉
老頑童似的他
總能把生活活出不一樣的精彩來
黃永玉
1924年出生在湖南省常德縣
祖籍鳳凰縣城
▲鳥是好鳥,就是話多
他的父親是當地男子小學的校長
母親則是女子小學的校長
按理說身處書香門第的他
應該是個風度翩翩的俏公子
但奈何他自小就古靈精怪
(這一點和他的表叔沈從文截然不同)
▲沈從文與年輕時的黃永玉
▲沈從文《邊城》插圖
湖南鳳凰縣民風彪悍
街上隨處能看到
女人打架和槍斃土匪的場景
可黃永玉小小年紀一點也不害怕
經常逃學跑到街上去看
因此還得了個綽號“黃逃學”
▲『無愁河的浪蕩漢子』之你逃學啊 黃永玉作
愛逃學咱們就不說了
奈何他讀書也不“老實”
12歲時,黃永玉隻身去福建集美讀初中
閒來無事時就喜歡窩在圖書館裡看閒書
六門功課的成績,加起來還不到一百分
同學們都叫他“黃留級”
留級五次後,連老師都“嫌棄”了
老師說:“你臉太熟了,你還是走吧”
於是黃永玉就瀟灑地退學了
(在《朗讀者》節目中,黃永玉聽到這個外號後,還笑著說:“對對對,後來他們開幾十週年紀念,我送了畫,落款就寫‘一個1937的留級學生。”)
▲我醜,但我媽喜歡
▲也不想一想,我為什麼對你這麼好
當然也有說是家境和戰爭的原因
但不管是何因由
黃永玉開啟了他的流浪生活
▲丙子(1996)年作 讀書品茶
▲歡喜有理
期間倒也有人
介紹黃永玉去軍隊做司書
工作也比較輕鬆
每日只要抄寫幾篇公文
就可以拿到八塊錢的工資
(聽著也像是個靠譜的飯碗)
但黃永玉可不是那安穩之人
抄完公文的他
總有一些古靈精怪的想法
於是便開始在公文稿上亂畫
先是把“通令”二字
用別緻的花邊裝飾起來
又意猶未盡地
把分割線改畫成一隻誇張的小狗
結果可想而知,長官大發雷霆
立刻辭退了黃永玉
▲《貓頭鷹》
▲《春潮》
▲《阿詩瑪》
後來,又有人介紹他去稅務局
別人都在喝茶聊天消磨時間
黃永玉卻特立獨行
他沉迷於木刻
把辦公室的桌椅都變了個模樣
怎料上司因此認定他是個藝術奇才
直接奉送了兩個月的工資
並對他說:
“你走吧,我怕耽誤了你的前程。”
▲黃永玉最愛畫荷花,大概畫了八千多張,還自號“荷花八千”
雖說又是被辭退了
但有一點不假
黃永玉確實是個不可多得的
“藝術奇才”
黃永玉逃學、留級“出了名”
但在藝術這條路上他可是個好手
他自學成才
畫畫、寫詩樣樣精通
95歲依然每天工作8小時
武俠大家的梁羽生曾點評:
“金庸是大俠,黃永玉當為怪俠。”
▲左一:黃永玉,右一:金庸
當然,怪俠
首先要講的就是一個“怪”字
50年代,黃永玉跟金庸、梁羽生
下了班去吃童子雞
(三人當時同在香港《大公報》工作)
等雞吃得吃得差不多
該買單時,六目相對
“誰帶錢了?”“我沒帶!”
“俺也沒帶!”
眼見著就要捱揍了
只見黃永玉靈機一動
趕緊用手指蘸了點豉油辣椒醬
把店裡養的寵物魚畫了下來
金庸也配合默契,麻溜的打電話
帶稿費來買單換畫
結果當然是,三人安然無恙
拍拍屁股,大笑出門了
(畫畫好,關鍵時候還能應急
看來白蟻君也是時候去學一學了)
▲木版畫(半斤對八兩)
▲木版畫(沒有書讀的孩子)
▲木版畫(祈禱)
後來黃永玉去了
中央美院教書
他帶著妻兒
還有貓、狗、猴子
狗熊、小梅花鹿
搬進了美院的大雜院
▲1978年作《暑荷圖》
一放假
他就拿著雙筒獵槍
牽著狗上山打獵
完了回家,給太太加菜吃肉
不時還吹個小號拉個手風琴助興
惹得同事直呼:
“我們美院本來怪人就多
但是論騷還是騷不過你!”
▲黃永玉《掛羊頭賣狗肉》
▲黃永玉 《不是懷孕,是孫悟空在裡頭》
不過別看黃永玉這樣
他教起書來還是挺讓人驚豔的
美院裡四大傳統藝術
國畫、油畫、版畫、雕塑
黃永玉那是樣樣都在行
其實在很多人眼裡
黃永玉就是一個傳奇般的人物
他沒上過大學,但當上了大學教授
沒學過寫作,但出版了很多本書
沒上過美術院校,但聞名中外畫壇
沒進修過平面設計,但他創作的生肖猴票
轟動收藏界,被譽為“集郵史上的神話”
……
同時,他還有著多重身份
電影編劇,湖南省吉首大學終身教授
中央美術學院教授
中國美術家協會副主席等等
每一個身份都讓人矚目
但他為自己製作的名片卻極其簡單
上面的介紹只有寥寥數語:
享受國家收費廁所免費待遇
(港、澳、臺、暫不通用)
這就是黃永玉
一個現實版的周伯通
不過最讓人津津樂道的
也是黃永玉最為得意的
莫過於
他獨寵初戀75年
▲和夫人張梅溪合影
19歲時,他跑到江西一個藝術館工作
在那裡,他碰到了一個美麗大方的
廣東姑娘張梅溪
所謂窈窕淑女,君子好逑
為了追到心動的女子
黃永玉也是使出了渾身解數
他每天拎著一把小銅號
對著女神各種吹
誰想到女神的芳心
就這麼被吹動了
甚至為了他不惜私奔
(張梅溪的父親是一位有錢的將軍
自是看不上黃永玉這樣的窮小子)
最後,於1946年兩人在一家小旅館
舉行了浪漫而又簡單的婚禮
媳婦娶進門當然是要好好疼的
這一點黃永玉堪稱教科書級人物
他曾跟曹禺說
自己光歌頌老婆的詩就能出一本
《黃永玉誇老婆集》
而他自傳體小說
《無愁河上的浪蕩漢子》
裡面更是有不少關於老婆的趣事
▲黃永玉 《嫁狗隨狗》
▲要背就背個摩登的
讓白蟻君感觸最深的就是
文革時期,美院整天搞運動折騰人
黃永玉就整天裝病
在家給妻子寫情詩
或者帶妻子到頤和園搭帳篷野營
即使後來被關進了“牛棚”
被打了224下,全身血肉模糊
他還想著安慰老婆
甚至還寫了首情詩
《老婆呀!不要哭》:
“我吻你,吻你稚弱的但滿是裂痕的手,吻你靜穆而勇敢的心,吻你的永遠的美麗。”“因為你,世上將流傳我和孩子們幸福的故事。”
黃永玉簡直是把老婆疼進了骨子裡
結婚五十週年時
黃永玉還特意買了一把小銅號
戴上假牙,豪氣地問張梅溪:
“你想聽什麼?”
▲白巖松有次來採訪他,大感驚奇:“您年紀這麼大了,還玩跑車啊?”“我可不是老頭。”
70年代末,黃永玉在日本買了輛跑車
想說載老婆出去兜風
83歲榮登《時尚先生》封面的他
一回家就和老婆炫耀,求誇獎
“怎麼樣,靚仔吧
哇,我,太好看了吧。”
黃太太:“臭美。我要聽你吹號。”
“好好好,想聽哪首?”
如今90多歲的他
每天八九點起床
上午寫小說下午畫畫
工作8、9個小時後
就跟老婆手拖手出去玩
……
在黃永玉的身上
我們看到了對愛情最誠摯的守候
(網友:完蛋,又讓我信了一次愛情)
好看的皮囊千篇一律
有趣的靈魂萬里挑一
有人稱黃永玉為大師
徒弟們也想為他
建立一個黃永玉畫派
卻被黃永玉大罵一通:
“現在教授滿街走,大師多如狗
你才是大師,你全家都是大師!”
▲生個蛋至於那麼大聲喊叫?
▲黃永玉 《我拿耗子藥當早餐》
除此之外,黃永玉
還是一個行走的段子手
只要出場,就語驚四座,犀利搞怪
他曾說:
“你們都太正經,我只好老不正經”
他對自己的稱呼是:
鄉人黃永玉、湘西老刁民
無愁河上的浪蕩漢子
2008年
他參展的油畫《中國=MC2》
榮獲奧林匹克藝術獎
成為現代奧林匹克史上
唯一榮獲此獎的中國藝術家
從羅格手中接過勳章
上臺致答謝詞時,他特別指出:
“領受這殊榮的,是一個湖南,
湘西,土家族苗族自治州的
八十五歲的土家族老頭兒。”
▲奧林匹克藝術獎
黃永玉是個“怪老頭”
他愛玩,而且玩得風生水起
就連生死他都笑眼相看
甚至對自己的骨灰想了幾種方案
跟老婆煞有其事地商量
“不如把我的骨灰倒進馬桶,請個老先生來沖水。”老婆:“這樣會堵住馬桶,拒絕。”
“那不然分成一個個小包,送給追悼會上的客人,拿回去種花。”老婆:“你就是想半夜嚇人。”
“那不如把我的骨灰包成餃子給大家吃,最後宣佈,你們吃的是黃永玉的骨灰!”老婆:“?”
“算啦,到時把我送到火葬場,骨灰不要了,拿去肥田正好。大家回我家喝杯咖啡,就算了。”
▲黃永玉《人自己減肥 卻怕我瘦》
▲黃永玉《開會了,不要玩手機》
▲黃永玉 《咱倆永遠是數學問題嗎?》
這就是黃永玉
一個跨越了近一個世紀的傳奇
—END—
閱讀更多 BYART藝術 的文章