貓靈巧而睿智,深諳與人共生之道,狗可沒那麼聰明——我這麼說,恐怕會遭到愛狗者的批判吧?
看到陌生人就叫,這是狗的天性,但貓不是。貓以是否合自己的心意為選擇的標準。而且很奇怪,它們似乎更願意與那些被狗吠叫的人做朋友。
我每每走夜路,都會被狗吠叫。
有人說,狗親近人,而貓親近夜。
▲村上春樹和他的貓
▲齊白石也愛貓
▲畢加索和他的貓 Lump
貓不會像狗那樣全心全意地為人民服務。如果非要套用服務與被服務的關係的話,往往是人服務於貓,而貓總是心安理得地接受人類的服務。
貓薄情,不知回報,無論人類如何寵愛它們,為它們鞍前馬後地忙碌,它們想要走的時候,都不會有任何猶豫。
當然也有人喜歡貓這種性格——我就是其中之一。
貓也會撒嬌,當它們覺得寂寞時,就會爬上主人的膝蓋,或跳上攤開的報紙,隨意那麼一坐,千嬌百媚。但它們絕不會像狗那樣又搖尾巴又吐舌頭來討好人類。
貓愛睡懶覺,醒著的時候也是睡眼惺忪的,所以那些懶惰的人都被稱作“懶貓”。但貓毫不介意人們怎麼評價自己。它們隨心所欲,特立獨行。
▲攝影師Edward Quigley作品
看到貓佔領我的椅子,伸長身體睡大覺,我就忍不住感慨貓深不可測的智慧。
貓決定睡在我的椅子上,可能是因為它們覺得我是一家之主。這是貓特有的方式——篡奪主人的椅子,悠然自得地睡覺。
我在家中的權利就在它們睡覺的時候一點一點喪失了。
波德萊爾說,從貓的眼睛裡可以讀取時間。
光的細微變化,都能在貓的眼睛裡得到體現。我常用手指翻開貓的眼皮。手指下面的綠色瞳孔,像宇宙一般發出永恆的光芒。不一會兒,貓的眼睛便會蓋上一層白膜,哪怕它們是睜著眼睛的。這種本領,我是怎麼睡都學不來的。
▲西田忠重版畫
我從來沒有見過貓發脾氣,這也很神奇。我見過貓和貓之間激烈爭戰的場面,也見過幾只比較勇敢的貓和狗“互吠”,但沒見過貓對家人發脾氣。
無論多麼豁達的人,如果正睡得香甜時被人撬開眼皮,都會不高興吧?但貓在睡覺的時候,不管你是掐它,還是撓它,它都不會生氣。在貓看來,人類的愛撫和捉弄,都是無聊的小把戲。
貓深諳人類的喜怒哀樂,為人類展示了一個永遠零度的冷酷典範。
易向,一種類文藝的生活方式(微信公眾號:e_xang);
易象讀書,閱讀就是一種修行(微信公眾號:iexang);
意典,城市旅行家(微信公眾號:taoolichina)
閱讀更多 易向 的文章