文 | 阿 布
“可那翁泉海奇怪了，他不用大剂量补气的人参黄芪、也不用补阳的鹿茸附子，他偏偏用补中益气汤，这样平淡无奇的小方，以求补离散之阳，挽败绝之阴，清虚中之火，生下陷之气，不温不火，不轻不重，分寸掌握得十分精准呐……”
▲电视剧《老中医》热播之后，一剂“补中益气汤”火了。
“这是著名的补益方剂，乃金元四大家之一补土派李东垣的代表方，体现了治劳倦内伤之法。”著名主持人曹可凡告诉记者。
在《老中医》中，他扮演宁雪堂传人吴雪初，与陈宝国饰演的孟河医派传人翁泉海、冯远征饰演的赵闵堂一起，组成了“老中医锵锵三人行”。
冯远征出生于中医家庭，他的爷爷是陕西韩城老家有名的中医。而“锵锵三人行”里的曹可凡，跟剧中的主角“孟河医派”，说起来关系更是不浅。
许多人都知道，曹可凡是学西医出身，上海第二医科大学（现交大医学院）硕士毕业。但连他自己也没有想到，自己和剧中讲述的“孟河医派”的渊源竟然这么深。
“在医科大学读书的时候学过一个学期的中医，望闻问切、针灸推拿、拔火罐，我都挺有兴趣的，虽然只是学一些皮毛，但已经觉得中医很难很难，尤其是背那些中药的功能，听上去都差不多。”后来他为电视剧《老中医》做案头功课，把当年学过的专业知识又重新翻出来复习的时候才发现：原来当时教授他中医的，正是常州孟河医派传人丁甘仁的后代，“陈宝国饰演的翁泉海，原型正是丁甘仁。孟河医派的第四代传人我也认识——丁一谔教授是丁甘仁的曾孙，有时候我身体不舒服，也会找他帮忙调理，真可以说是缘分不浅。”
演戏之前，他先请教丁一谔教授，“了解丁甘仁当时的家是什么样子，出诊的药箱什么样，还知道他开方子有自己的一些特殊习惯——两个字的中药他通常都会写成三个字，比如白术不写‘白术’，而是写作‘炙白术’。中药方剂讲究‘君臣佐使’，丁甘仁开方尤其讲究和谐与平衡，用药以‘清、轻、灵、廉’著称，清即条理清晰，轻即用药剂量小，灵即变化多端，廉尽量用廉价药物，减轻患者负担。”
曹可凡说拍戏的时候很开心，因为剧组用到的中药材全都是真的，闻得到中药的香味。“药材花了十几万买来，方子也都是有根有据的，不夸张地说，都能跟着剧里的方子抓药。”
张艺谋教给他一字决
曹可凡演戏的起点非常高，他的第一个导师就是张艺谋。2011年演《金陵十三钗》，张艺谋就告诉他：“你记住了，不要去设计乱七八糟的东西，你没有专业背景，设计出来的东西肯定是错的，你就记住，塑造人物最重要的是人物基调——演戏演的一个是规定情景，一个是人物关系，把这两点处理好的前提就是先确定人物基调，掌握了人物基调，什么东西出来都是对的。”
“他告诉我，巩俐演《秋菊打官司》，就是一个‘慢’字，因为她怀着孕，事事要慢，要顾忌肚子里的孩子。而我在《金陵十三钗》里演的‘孟先生’，也是一个字——苦。表面上看，这是一个汉奸，但是我只把自己当一个父亲去演，为了救女儿，不得不做汉奸，做了汉奸还得不到女儿的理解，最终搭上自己的命，核心基调就是一个苦字，宝宝心里苦。”
这回演《老中医》，和老戏骨陈宝国、冯远征搭戏，压力自然不小。虽然相比主演陈宝国的1200多场戏，吴雪初的戏份只有100场不到，但编剧高满堂跟曹可凡说：你不要看戏少，这个角色会“出来”。
怎么出来？曹可凡想到了张艺谋教他的一字诀。哪个字可以成为吴雪初的“人物基调”？他想到了一个字——圆。
“吴雪初是像吃开口饭一样，在一个面对大众的行业里讨生活，所以一定是很圆融的。如果说陈宝国饰演的翁泉海代表一个‘正’字，冯远征饰演的赵闵堂代表一个‘滑’字，那么‘圆’用来形容吴雪初最合适不过。”
看过《老中医》，你会发现，编剧并没有回避中医的良莠不齐。剧一开始，就表现了打着铃铛走街串巷叫卖“神仙丸”“老君贴”的“铃医”。在曹可凡看来，近代的中医还不像现在这样被打上“国医大师”的光环，许多中医都处于社会中低层，“像华佗和扁鹊，也是铃医出身，不是那么高贵的，自古以来都是如此。”
▲陈宝国之子陈月末饰演的铃医
他饰演的吴雪初，最喜欢结交权贵，把和名人的合照挂在墙上，招徕生意，是个江湖气颇重的老中医。“我很喜欢名医陈存仁的《银元时代生活史》，他是丁甘仁的学生，在书里记述了许多当年中医的生存状态。看剧本的时候我就笑起来，人物真的都有所本。像吴雪初这样的老中医，也难免要混迹江湖，说结交人脉也好，包装营销自己也好，都是当时中医生存的需要。”
和冯远征一个逗哏一个捧哏
“正，圆，滑”，老中医锵锵三人行里，曹可凡和冯远征的对手戏最多，一个是“滑”，拿着鸡毛掸子走路永远不留脚印的油光水滑；另一个是“圆”，滴水不漏八面玲珑，这两人的对手戏，用曹可凡的话来说，就像说相声一样，“一个逗哏一个捧哏，来来回回严丝合缝，不撒糖不漏水，话和情绪都得接住喽，不能掉地下。”看起来分外精彩。
曹可凡说冯远征把演戏看得很重，“他有自己的表演理论体系，对理论和实践都很重视，他曾经给北京电影学院摄影系学生教表演，半年以后就能排出非常出色的大戏，是个很好的演员。”
吴雪初这个角色，看似江湖，最终也有舍生取义的大义凛然。演这场戏的时候，曹可凡本与陈宝国有对手戏，陈发现他脸色有变，觉出异样，两人有一段交流。冯远征看过这场戏，提出建议：作为老中医锵锵三人行，在这么重要的时刻，他和曹可凡也应该有所交流才对。
“他这么一说就点醒我了。后来我们这场戏就改成我和远征四目交汇，我站起来的时候他也作势也要起身，却被我一手按在肩头，在我站起来的同时顺带就把他按下去了，意思是劝他不要惹麻烦，牺牲我一个保全大家的周全。”
好演员就是会注意到细枝末节的东西，曹可凡感叹。高满堂的剧本在他看来台词精炼，没有水词，每句话都有信息量。而好的演员，则是在即便没有台词的时候，也能不让气场断，为剧本做一个延伸和丰富，将细枝末节都填满。
向老戏骨陈宝国偷师
除了冯远征，他也向老戏骨陈宝国“偷师”。
那场从容就义的戏，曹可凡原本的演法，是调动起自己所有的感情，演得声泪俱下。演完之后，陈宝国却对他说，你最后应该收一收。
“因为这场戏，是我和翁泉海他们诀别，但他们却不知道我已经准备自尽。直到我走后，他们才获知吴雪初去世的消息，那一刻情绪才达到至高点。如果说我前面已经演到声泪俱下的话，那么翁泉海就不会不知道，他后面的戏就站不住脚了。”
听了陈宝国的建议，曹可凡再演的时候就注意往回带一点，“往淡了演”。导演也给他加了一场戏，在小雨中踽踽独行，摇摇晃晃的背影在小径上越走越远，直至消失不见，随后才传来去世的消息，令翁泉海大惊失色，戏剧张力也从这一收一放中得到了扩大。
曹可凡也总结了自己的一套方法论，“演员有几种困惑，第一种是有想法没有办法，缺少阅历去理解一个人物，或者缺乏一个表现的手段，这就需要靠自身的阅历积累，靠导演和合作演员给你一些指点和配合；第二个困惑是只见树木不见森林，你不能只顾自己眼前的一场戏，要从全局去考虑。这是宝国教给我的经验。”
如今的曹可凡，承认自己很有“戏瘾”，“做主持人只能演自己，演戏却不同，装狗成狗，装猫成猫。”这回西医演了把老中医，真是过瘾。
閱讀更多 新民晚報 的文章
