“智慧本身就是好的，有一天我们都会死去，追求智慧的道理还会有人在走着。
死掉以后的事我看不到，但在我活着的时候，想到这件事，心里就高兴。”
——王小波
01
我确信这个小编很迂腐，我许多极有趣的话，他偏选了上面那句，
好像我是蹲在作协荒冢里的骷髅怪，丫的！
我这么抱怨时，小编说我是“事儿爹”，也不管我有多大岁数，够不够做他爹。
我是王小波，从旧石器时代开始，他们就把人分为两个阶段：“活人段”和“死人段”。
据他们说，我现在处在“死人段”，我只好对他们做个得体的恐怖大鬼脸，
就像对着肉脸朝后，抱在妈妈怀里的小娃娃。
大多这个时候他们会犯傻，当然也有哭的。
02
我妈给我取“小波”的名字，主要得感谢我爸在教育部的领导。
1952年5月13日我出生了，在我还舒舒服服地泡在羊水里时，我爸被开除了党籍。
当时国家提倡对知识分子搞思想改造，作为高教部的支部书记，老王同志下去调研。
却受了那些该死的知识分子蛊惑，迷了心窍，居然觉得“大有道理”。
还不忘在各种会上为这群混蛋说话，
弄得领导们很不happy，所以后果很是surprise......
事实上，我妈拿我的名字做了祈祷，希望能化大波大浪为小波小浪，
搞得我一出生时就有点像耶稣。
我三四岁时肋骨外翻，医生说那是严重的软骨病，需要每天大把大把地吃钙片。
后来自己长到一米九几，长到和唐朝乐队的丁武那样令人记不住脸，长到比吴亦凡还高半头，
我是说肯定和那些不怎么苦的药片子有关。
我妈可不这么认为，她说，
是当初她因我爸的脆弱性，故意苛扣了通过脐带运输给我的营养所致。
就像近十几年世界最牛逼的思想家塔勒布在《反脆弱》中说的：
“生命体和组织在不断受到非致命伤害后，会产生自我补偿机制。”
所以，她的意思是她比塔勒布更早地发现了“反脆弱”，
让我更早地生活在“压力锅”中。
03
比起身高，更让我骄傲的是记忆力。
我可以一天读完一本大部头书，而且能记住其中的大部分，骗你是孙子。
不过，我不太喜欢那种带有圣徒色彩的东西，比如车尔尼雪夫斯基的。
我想说，我在小学四、五年级时，就能看懂马克·吐温的黑色幽默了；
也爱死了“毒舌”~~~萧伯纳老头。
据记载，我看书能看进书里去，我哥说他喊我吃饭，我都听不到，非得踢我一脚才行。
（这个混蛋，他从来就是直接踢我！）
因为我记忆力太好，所以很能也很喜欢记住一些乱七八糟的东西，
比如跟屎尿有关的笑话、歇后语，什么吃棉花、拉线屎......
还能记住不少金线以上的律诗，比如：
昨夜北风寒、老天大吐痰；
一轮红日出，便是止咳丸。
比如“大跃进”时期荡气回肠的绝句：
抓起云彩擦把汗，
凑近太阳吸旱烟。
以至于，我后来虽只写小说和随笔，
但我老婆李银河却说我像个“行吟诗人”，连小说里也有韵。
“在《三十而立》里那句诗就不错：
‘走在寂静里，走在天上，而XX倒挂下来’”她总这么说。
（想知道“XX”对应的人话是什么，请看我的《黄金时代之三十而立》自行了断。）
小编这时骂我：“你个死鬼，书卖再多，你能收到版税吗？精神分裂！”
这小子对臭虫发誓说，我最好的诗不在《三十而立》里，而在《绿毛水怪》里。
我说：“妖妖，你看那水银灯的灯光像什么？
大团的蒲公英浮在街道的河流上，吞吐着柔软的针一样的光。”
妖妖说：“好，那么我们在人行道上走呢？这昏黄的路灯呢？”
我说：
“我们好像在池塘的水底。从一个月亮走向另一个月亮。”
原来，我的血液里流得是诗水儿，可倒究怎么成了小说家和思想家了呢？
04
其实，我在云南插队的事在《黄金时代之黄金时代》里写了，
虽然我也很是想自己是山下十四队的王二，
和每个男人一样，都十分期待精确地研究出，
山上十五队队医陈清扬的白大褂里面到底穿没穿衣服。
因为找她打了一次针，她就追来让我证明“她不是破鞋”，但大家都说她是。
我当然也证明不了，既然无法证明她不是破鞋，就索性“一本正经地向她建议举行一次XX。”
（请看我的......）
还有另一种插队的经历，在相当程度上，这个更像事实。
我插队时只有十六岁，所以我也没艳遇了陈清扬，而是很快感染上了肝炎，
于是我妈为了不让我客死异乡，求组织上让我回北京养病，
组织说：“养病可以，户口不能迁！”
就在所谓的我的忌日的昨天，北京颁布了《积分细则》，
我的天啊！我要给它点上满屏的66666666......
作为一个老老实实的、堂堂正正的中国人，终于有机会在自己的国家里自由迁移了，
万岁！
小编说：“他妈的，这关你毛线。后来你不是去山东了吗？”
对的，我妈见我这个“黑户”在北京找不到工作，有点少年维特的烦恼，
就设法让我去了她老家山东牟平二次插队，所以，我是插了又插。
1975年，我终于不用再插了，光荣的成为“北京牛街教学仪器厂”工人。
78年恢复高考，你知道的，我是一零一中学的高才生，当年在数学竞赛中还获得过第一名。
所以，我就考上了中国人民大学贸易经济系。
一幅牛哄哄的图画呗！
不过，我是一个有分寸的人，虽然十分得意，但又不太忘形。
05
提起李银河，据她说，我们俩属于那种长得很不美的人。
而我想告诉她，“真正的无知，是不知道自己不知道！”
比如，当你处在“死人段”，
很多人，我是说非常多，都变得比“活人段”丑陋、粗鄙多了，
尽管现在他们都承认，这才是他们的本色。
可喜的是，我反而变漂亮了，比“活人段”的李易峰、鹿晗、陈伟霆、杨洋......都漂亮。
所以，漂亮是我的本色。
当初，李银河还是《光明日报》的小编，其实没聊多久，我就单刀直入：
“你看我怎么样?”
我相信，她，可能也只有她，能看清我的本色。因为她说：
“能把情书写在五线谱上的，丑亲丑亲的男人，肯定不一般。”
在那封情书的结尾，我写道：
“但愿我和你，是一支唱不完的歌。”
这个臭流氓，什么美好的东西，都能想到“污”。
06
在美国匹兹堡大学东亚研究中心做研究生的那段故事，我没什么好说的。
因为去了我才发现，离开了祖国，我的根就像被拔掉了......
因为我是深爱我的祖国的，爱得死去活来，痛彻心扉。
不管它过去、现在、未来多么丑陋，又会多么美丽。
不管他是不是像我《红拂夜奔》里的洛阳城：
“李靖住在泥水洛阳，人们都架着拐在街上行走，
不是老百姓的人坐在8匹马拉的轿车里呼啸而过。”
这里有点严肃，
“但从你嘴里说出来，我会信。”小编抿着嘴。
这个“晕倒粉”~~
再后来，我回国了，银河留在那里读“女博士”，哈哈。
不过她确实很有范儿，现在已是一位著名的社会学家了。
她一点不伟大。因为菲尔丁曾说：
“既善良又伟大的人很少，甚至绝无仅有。”
所以，她天性善良，像我。
我们很关心游走在社会边缘的弱势群体，中国的。
我觉得他们之所以弱势，就是有些话没有说出来。
就是因为这些话没有说出来，所以很多人以为他们不存在或者很遥远。
但他们有权利说话，人人都应该有。
我的理想就是，我想站在冰箱上骄傲地说：
人们应该自由地生活在宽松的环境里，而这是人类能做到的。
07
回国后，我在人民大学当老师其实只有一年，
1993年，我发觉了臂展的天赋，能够把那个“铁饭碗”仍得远远的，一条美丽的抛物线......
但我妈很为我担忧了一阵，大洋彼岸的哥哥弟弟们也很不理解。
我之所以生气，是因为他们戳中了我的痛楚，
如果不戳，我可以用肉体忍着，但如果戳了，我还得外加精神忍着，
于是乎我发飙了：
“一个人怕这怕那，就什么事也不要作了，还算个人吗？”
那是我第一次吼我妈，现在很愧怍。
“你在人民大学的事，我知道——《三十而立》！”
我知道你只会记住我的那段经典“臭贫嘴”，就是我想对校长骂的那句三字经。
这只是故事的另一个平行宇宙，我想说，
我要辞职时，所有领导都很惊愕，也有露出尴尬表情的，虽然我不知道为什么。
但他们确实没为难我。
这个决定使我没了保险，
所以，虽然我整天闷在舅舅的旧房子里把书读垮，把字写不完，
却感觉不到四周的墙，仿佛脚下踩着乞力马扎罗的雪，有点要滑下悬崖的感觉。
08
我在《白银时代之未来世界》里写了我舅舅这个从来没有出版过书的作家——逆来顺受的蠢货。
因此我知道他的那颗烂心脏的种种，所以我是知道自己心脏挖出来可能不比他的更不烂。
但是我都四十了，岁月匆匆，想干的事，想写的书太多了。
（虽然所有真正的作家 都会是一个孤独的穷光蛋。）
所以即使经常浑身无力，嘴唇发紫，我也没时间去看病。
“别编了，你得承认自己在慢性自杀，哼！”
小编是这么认为我的，却把我也搞糊涂了，竟然需要回忆一下。
“我没瞎编，我认为我不是自杀，因为那晚心脏病发的时候，我大喊了两声——两声呢！”
邻居都听到了，他们可以作证。
当时我发现墙上居然还有一道门，是桐油油过的，贴着一副万年红的春联：
向阳门第春常在，积善人家庆有余。
我想进去，但是手抬不起来，于是我用牙啃，
这就解释了为什么他们发现我时，我的牙缝里还留有白灰。
09
有一天我的呼机响了，肯定不会是闹钟，因为可能我没有。
我懒洋洋地拨通了那个陌生号码，“谁呼我呢？”当时有点情绪，昨晚该死的大酒......
“请问是王小波吗？......哦，您好！您好！”
“我是刘心武，......”
我应该再说明一下我和刘心武之间的事情。
那天，他在一家小书店发现了我的《黄金时代》，
就施展自己的“立读”功夫，看到走火入魔，是店主“打烊”的提醒才救了他。
其实我只关心他钱包里的钱。
这个葛朗台（《守财奴》），这个李梅亭（《围城》），居然把书放回了书架。
“小波啊，你手头还有《黄金时代》吗？”
我“啊”了一声，告诉他没有了。
再后来，刘心武请我到他家做客，我从出版社要了一本，装在一个破塑料口袋里，提着。
“是给我带的吗？”
他把书放在双膝上，轻轻地翻着，像在抚摸一只母猫，
“你要给我签上大名呀！”
我就签了，你知道我手势很节约，话向来不多，
比结婚5年的老公话还少，一月不超过三句，每句不超过3个字。
前段时间，北京作协叫我去开会，我就在角落里猫着，什么也没说，什么也没听懂，
所以没有乐趣，后来就再也没去过。
参加我死的仪式的，有哲学家、历史学家，也有社会学家、电影导演 ，却没几个主流文学家。
“为什么还有导演？”
我的剧本《东宫 西宫》获得过阿根廷国际电影节最佳编剧奖的。
接着说刘心武，他很诚恳的为我写了一篇悼词，他说我写的文字：
“不仅渗透着诗意，也熔铸着极浓极细极深的时代、社会、人生信息，并有对人性的探幽发隐，
而这一切的组合却又并不导致灰暗的‘沉甸甸’。”
总之是“十二万分的‘有趣’！”
我觉得他很仗义，那本书没白送。
这件事是在我进入那个桐油油过的门之前几年发生的，嗯，没错。
10
在这之前还发生了什么？
我的《黄金时代》和《未来世界》先后获得了台湾“联合报文学大奖”。
“这个奖在华语世界里很厉害！”
小编很懂行，不过我还是制止了他评论“矛盾文学奖”，干嘛去招惹那群“文学权贵”呢？
因为我说过：
“对于文学，先把文章写好看了再说，别的就管他妈的。”
11
快到结尾了，
我说白烨不是夸我：
“王小波的小说一出来，就把别的写性的小说全给“毙”了。”吗？
我说弗洛伊德那个老不死的不是流着口水说过，“性是一切美的来源吗”？
我说能不能把我那些看家的东西拿出来让大伙儿流流口水。
小编却说：“我觉得你好像一条狗耶......”完全没在听我说话。
后来我就是一条狗了，这件事是这么发生的：
他决定用“大咕咕鸡叫”《武汉某幸福中产家庭里一个狗的波澜壮阔大计划》中的一段来做结尾。
理由除了觉得我真像一条狗，
他还说中国近当代文坛只有鲁迅、“大咕咕鸡叫”和我能到一起去玩尿泥。
那段是这么写的：
~~~~~~~~~
最后的关键时刻了。一个狗......"噌"一下跳到冰箱顶上，......"嗷"地叫一声,
靠后腿们直立起来，激动地开始说:
"我是尤利西斯！”
"我是摩西！"
"我是吉庆街边的俄狄浦斯！"
"我是东湖岸边的达摩！"
"我是二人转台上的jim morrison!"
高速率挥舞双前手。
"我见到过地狱与天堂的婚礼，战舰在猎户座肩旁熊熊燃烧！"
"我注视万丈光芒在天国之门的黑暗里闪耀！看时间枯萎。"
"我驾着疯狂通往智慧的圣殿！"
"在我面前的是一条荆棘路！"
"我放弃舒适安逸的生活，去进行灵魂之旅，"
"去追日逐舟！"
"去叩开感知的大门！"
"去参加电子葬礼！"
"与众神裸体午餐！"
"这是多么的伟大！"
挥舞。眼神焦点放无限远。迷离。
"一个狗！ 伟大！伟大！"
"生活！ 伟大！伟大！"
"文艺！ 伟大！伟大！"
"你必须给我5000块钱！"声嘶力竭。
"你必须给我5000块钱！"舔一下嘴唇。
"到南方去！到南方去！到云的南方！"
"寻找！寻找！寻找！寻找自己！"
~~~~~~~~~
我说很不坏，我真是一条狗耶！
不过，"你也必须给我5000块钱！"
事实上，当时我的右手正撑在他的写字台上，左手正准备掐向他的脖子，
以表示我是认真的。
他却突然攥起一支铅笔，猛戳向我的右手，居然直挺挺的立在那里，
然后说：“你这个混蛋，拿了钱你什么事干不出来！”
閱讀更多 紀人物 的文章
