深秋的傍晚，天色將黑，我在父親的背上，往公社醫院趕，我發高燒了。
家離公社醫院並不遠，村裡人去醫院大多都是步行，遇到危重病人也就是找個小推車。
那時，醫院裡有濃濃的消毒水的味道，這味道令每個小孩子害怕，只要聞到這個味道，就是要打針了，是打屁股針。那時的人，一般的小病小恙是不需要去醫院的，村裡赤腳醫生那裡有各種萬能的藥。吊瓶，也只有危重病人才打。
那時的醫院還能賒賬，進院先看病，病好了先出院，有錢再來還，那時的醫院是真正的救死扶傷，沒有聽說過因沒錢不給治療的，也沒聽說有了錢不來還錢的。
我在父親背上，心裡有點怕，但心裡很安穩，因為有父親在。
走了二里多地，到了村西的小河邊，河裡水不深，水面不窄，過河要踩著石頭。走的這條路，並不是專修的路，只是因為近，走的人多了就走出了一條蜿蜒的羊腸小道，沿著地邊河邊。去醫院，要過河，過河要先下一個坡，每次走都感覺坡又陡又深，其實現在想來不過一米半左右深而已，但在小孩子眼裡是又陡又深了。現在那條河仍在，河裡已經沒有水了，河道里種滿了樹，這是後話。
天黑路滑，心裡急切，下坡的時候，父親趔趄了一下，我雙手摟著父親的脖子，心疼的說“爺（在我們這裡管父親叫爺），你揹著我是不是很累？現在，你揹著我，等你老了，我揹著你”。那年，我五六歲。
這件事我記憶尤深，這件事父親後來也提到過幾次，說當時雙眼含淚。
今年父親八十四歲，體弱多病，是我揹著老父親的時候了。
----------------------------------------
老父體恙久不起
帶父看病坐輪椅
幼時在父背上過
今日換我背父移
這是前幾天帶父親看病，推著輪椅上的父親，心裡有感而發。
分享到:
閱讀更多 愚樂齋 的文章
