在大批人失业的冬天,央视的大胆放映又一次震惊了我们

杨德昌的世界里,每一件事情都不是绝对孤立的,它们都是这个社会的一部分。就像这一次电影频道首次播出杨德昌的作品

《请假装你会舍不得我》(即是《恐怖分子》),即是对这个我们时代最好的诠释。

杨德昌导演有“台湾社会手术刀”之称,他长达4小时的《牯岭街少年杀人事件》是很多影迷心中当之无愧的华语第一。但由于某些原因,杨德昌的部分重要作品从未正式被大陆引进放映过。

这一次播出,是这部作品第一次在大陆的官方媒体上与观众见面。

80年代是台湾社会飞速发展的十年。中国人是一个神奇的物种,台湾人仅仅用了十年,就把被国民党白色恐怖长达三十年之久的台湾经济从倒数,拉到了“亚洲四小龙”的位置。不得不说,中国人所在的地区尽是奇迹。

在大批人失业的冬天,央视的大胆放映又一次震惊了我们


但弊病也同时来了。我们发现每一个国家在城市化进程中遇到的问题都是差不多一样的,人口失调、就业压力之下,我们生活在这个城市中的每一个打拼的人,都或多或少的患上了城市病。由于种种原因,台湾人早于我们三十年就开始了这种焦虑,而我们今天再看三十年前的台湾人,那简直就是在看我们自己。

一部优秀的现实主义作品,往往能够跨越地区、跨越时代,引起我们的共鸣,杨德昌的《请》无疑做到了这一点。

在大批人失业的冬天,央视的大胆放映又一次震惊了我们


电影兵分两线展开故事。

年轻的摄影爱好者小强在外出拍摄的过程中遇到了警察抓捕小偷,他在拍摄的时候碰巧救下了一个叫淑安的神秘女孩。淑安回家后,被母亲关在家中,无聊经常乱拨电话,假冒小三恶作剧。

在大批人失业的冬天,央视的大胆放映又一次震惊了我们


缪骞人饰演的周郁芬是一名作家,与李立群饰演的李立中结婚已经整整七年。接到恶作剧电话之后,周郁芬开始怀疑丈夫已经出轨,夫妻之间陡然生出了嫌隙。她偶然遇到了金士杰饰演的旧情人,旧情又死灰复燃。

在大批人失业的冬天,央视的大胆放映又一次震惊了我们


在杨德昌的作品中,现实是第一位的,而主题总跟着现实走。有人说杨德昌的作品风格特征是“主题先行”,我不能同意这种说法,因为一个艺术家总不能凭空捏造出一个现实来,那样的作品是难以让人感同身受的。

众所周知,杨德昌最知名的作品《牯岭街少年杀人事件》正是取材于台湾社会六十年代发生的真实案件。这种根植于现实的剖析,是杨德昌作品的基础。以此来看《请》这部电影,恰好也正展现了台湾城市化浪潮中每个人的不同选择与矛盾的部分。

在大批人失业的冬天,央视的大胆放映又一次震惊了我们


周郁芬这个人物依我看来有点像是《玩偶之家》与《安娜·卡列尼娜》的结合体,生活中她面对的是一个根本不了解她的丈夫和渐渐失去了新鲜感的千篇一律的生活,她希望寻求一个真正自由的生活。

这种自由并不是我们所理解的行为上的自由,而是精神上的释放感,这与安娜·卡列尼娜在孤独的贵族婚姻生活中的处境是相似的,都是平淡如水的“没有两样”的生活。

在大批人失业的冬天,央视的大胆放映又一次震惊了我们


李念中是一个脚踏实地的老好人,工作踏实勤恳,对妻子温柔体贴。他说:只要我踏踏实实勤勤恳恳,就一定会被重用。虽然说出这句话的时候,他自己也很心虚,但是他心底里依然是这么认为的。这样完美的老好人形象,是最理想的好人。

但杨德昌从不会塑造一个完全没有污点的上帝,人是有血有肉的,只要是人就会有欲望。李念中通过告黑状的方式,企图从同事手中夺回组长的位子,我们代以四个字形容“瑕瑜互见”。

在大批人失业的冬天,央视的大胆放映又一次震惊了我们


这种婚姻状况照进现实,就是思考者与务实者的对立。务实者每天看到的是柴米油盐,如何晋升、如何赚钱,思考者则要思考活着的意义是什么,我该如何活着这样宏大的哲学命题。

在当下的社会里,无疑那个务实者是更吃香的,因为这个物质决定大部分命运的社会,追名逐利才是不新鲜的东西。而宏大哲学命题的思考对于务实者来说,并不能带来生活的实际改变,甚至毫无价值可言。

但在思考者的心中不是这样想的,他们认为世界自有运行的规律,而我们也应该明白我们的需求在哪里。这样看来,周郁芬与卡列尼娜又是不同的,因为前者明显知道自己的需求,而后者则无法突破自身的限制,就成了悲剧的人物。

在大批人失业的冬天,央视的大胆放映又一次震惊了我们


无法突破自我导致了自我的悲剧,而突破自我之后,悲剧的可能就是那个被甩开的人了。

淑安无疑是一个平静生活的破坏者,但其本身无疑也是一个受害者。她先跟小偷混在一起,成了一个典型的不良少女,然后又借助拍摄和小强XX,最后又偷走了小强的相机。放在如今的社会下,这就妥妥就是一个价值观被完全摧毁了的年轻女孩,一意孤行,但最终也不明白自己需要什么。

在大批人失业的冬天,央视的大胆放映又一次震惊了我们


在金钱为主的物质社会中,类似于这种被摧毁了价值观于是选择随波逐流的人比比皆是,而淑安只是这些人中的一个。杨德昌时时都在思考,这个世界到底带给了我们什么?如果说,我们必须活下去,我们又为了什么而活?带给价值观不稳定的人的,是价值观的摧毁,那么带给价值观稳定的人来说,更是解不开的矛盾。

摄影师小强是一个富二代,他本身可以享受富二代的生活,但却由于内心对独立的渴望而逃离生活。而底层的人渴望出人头地却没有路,上面的人却想要逃离却逃不出,这更是一个巨大的矛盾。

在大批人失业的冬天,央视的大胆放映又一次震惊了我们


因为某些原因,台湾社会阶层的分化比大陆早了三十年。杨德昌看到了阶层分化中最严重的部分,这一部分是所有国家都无法避开的。

杨德昌的镜头是冷静的,冷静得让人感觉到头皮发麻。摄影师的墙上由单张照片拼成的巨大的淑安的照片,似乎在传递着一种暗示——在经济社会中,每一个人的灵魂都是破碎的,都是精神分裂的动物。

在大批人失业的冬天,央视的大胆放映又一次震惊了我们


这种分裂的暗示在电影中比比皆是,道路中间躺着的尸体、无意间拍摄的路人的表情状态、随意翻越栏杆的行人、殴打乞丐的店主。摄影师小强游走在城市街头,捕捉着这座无情城市的点点滴滴,而一个道德败坏的社会也就立在了眼前。

在道德败坏的社会下,李念中选择了务实,而周郁芬选择了思考。一个是随波逐流,一个是保持清醒。一个代表既得利益者,一个是时刻保持精神的洁净。两者之间,没有高下之分,而区别在于顺从的社会的就能既得利益,而做一个思考者的代价却是巨大的,你甚至要舍弃自己曾经的一切。

在大批人失业的冬天,央视的大胆放映又一次震惊了我们


杨德昌的电影出奇的爱远景与中景。《青梅竹马》中蔡琴站在落地窗前俯视整个台北,每一栋楼都那么孤独,没有人情味。《请》中在拍摄医院的时候,镜头从窗外俯视窗内,每一个人都生活在属于自己的小格子里,冷漠无情却又看起来很忙碌的样子。但是他们真的知道自己为什么而活么?我看是未必知道。

在大批人失业的冬天,央视的大胆放映又一次震惊了我们


这种电影,柔弱中带着凶狠,就正刺入这个社会最薄弱的环节。两个月前,《恐怖分子》与《青梅竹马》两部杨德昌的作品一起在中国电影资料馆放映,其实就已经释放出了讯号。而今天电影频道突然放映该片,我也不认为一种偶然的巧合。

在大批人失业的冬天,央视的大胆放映又一次震惊了我们


法国暴乱,他们放《悲惨世界》;日本首相访问英国,他们放《珍珠港》;苏格兰公投,他们放《勇敢的心》。而在这个全行业整体大裁员,大批人失业的寒冷冬季,他们选择了放映《请假装你会舍不得我》,似乎也在向我们昭示着,我们大陆人其实正在步台湾人30年前的后尘,他们的怨念、执着,分毫不差的都一一出现在我们的身上。

社会的齿轮在突突前进着,但是道路都是一样的。社会只会把我们碾压的渣滓都不剩,经济社会永远都是无情的,人也一样。

锐影Vanguard编辑 | 致远君

✪▽✪欢迎转载,但一定要注明来源和作者


分享到:


相關文章: